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Т Ь ’ уже ' конечно > знаешь про новый закон, принятый 
Верховным Советом РСФСР, про закон об охране 
природы. г 

В этом законе выражена великая любовь к людям: и к 
тем, что живут на земле сегодня, и к тем, что будут жить 
через много веков после нас. 

Оглядись, как прекрасна и величава родная страна! В зе- 
леных чащах ее лесов, в каменных твердынях ее горных 
массивов, в ее полноводных реках — всюду — на земле, под 
землей, в воде и на суше — заложены неисчислимые богат- 
ства. Их надо беречь и умножать. 

Чтобы этот светлый и мудрый закон выполнялся, нужна 
помощь всего народа. 

И твоя тоже. 

Может быть, ты сажаешь деревья и цветы? Может быть, 
ты строишь и развешиваешь птичьи домики по садам и ле- 
сам. Может, в твоей «столовой» кормится сейчас, в голод- 
ную пору настов и метелей, пернатая мелкота? Может быть, 
ты в зеленом патруле летом ходил на защиту скверов, цвет- 
ников и газонов? 

Если так, — хорошо! 

Если нет, не мешкай, теперь же берись за дело! 

природы много друзей. У природы есть и враги. Это 
не только гусеницы и жуки короеды. Это и разорители 
гнезд, это и глушители рыбы, и стрелки из рогаток 

жі Ы Л! С НИМИ? М и ЛО! Ть ^ должен бь| ть против них. Ты дол- 
жон сказать им.* «Нѳ смой!» 
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1. КАК МЫ СПОРИЛИ 

— Нет, ты не прав. Весь смысл пионерского дви- 
жения в организованности сверху! 

— А я за широкую самодеятельность ребят. 

— Но^это же анархия. Зачем тогда вожатые? Мы 
призваны руководить. 

— Но не водить за руки. Мы не поводыри, а во- 
жаки! 

— Не понимаю разницы... 

— Поводырь водит робких слепых, которые без 
него ни шагу, а вожак — вртагу удальцов! 

— Ха-ха-ха! Договорился: вместо юных пионе- 

ров — юные запорожцы! Пойми, ведь это же дети! 

— Нет, наши ребята не дети, а мы для них не 
няньки, а товарищи! 

Сколько же мы тогда спорили, вожатые первых 
пионерских отрядов! Особенно мы с Вольновой. На 
курсах нас так и прозвали «друзья-враги». Мы все- 
гда занимали крайне противоположные позиции. 
Если я говорил: 

— Надо всячески поощрять выдумки ребят. 

Она тут же выкрикивала: 

— Какие выдумки? Мало ли что они напридумы- 
вают! Мы должны им прививать только то, 'что нуж- 
но для людей будущего, ведь им при коммунизме 
жить! 

— Что значит жить при... при чем-тР, при ком- 
то?! Это — приживальчество. Наши отцы не жили 
при капитализме, а боролись против капитализма. 


А ребята будут строить коммунизм, а не жить при 
нем, как иждивенцы! 

— » Ну, знаешь, основное уже будет построено! 
Их надо подготовить к тому, чтобы пользоваться 
плодами коммунизма. Быть здоровыми, сознатель- 
ными, дисциплинированными... Гармоничными во 
всем. 

— А конкретно, пуговицу они должны будут 
уметь пришить? Обед приготовить? Обувь починить? 

— Вот смешно! Вот отсталые понятия! Да в буду- 
щем, может, и одежда-то будет без пуговиц. Обед 
заменит какая-нибудь одна пилюля. И вообще за 
людей, все будут делать машины! 

— А людям и делать нечего? По-твоему, нам 
нужно воспитывать бездельников, а по Марксу, ос- 
нова социалистического общества — труд. 

— Не пугай ты меня Марксом, я сама знаю, что 
детям нужно прививать трудовые навыки, но вопрос, 
какие. 

— Я бы с удовольствием привил ребятам свои 
старые навыки: умение пахать, косить... 

— Чудак, такие допотопные навыки — будущим 
властелинам машин! — И, обращаясь к свидетелям 
нашего спора, она указывала на меня пальцем. — 
Посмотрите, на примере этого отсталого человека 
вам будет понятна вся сложность проблемы: как 
люди, выросшие в прошлом, будут воспитывать лю- 
дей для будущего? Какие навыки он привьет им? 

— Комсомольскую боевитость! 

— Лучше бы коммунистическую организованность! 
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— Только не на скаутский манер! 

Тут Вольнова всерьез обижалась. Она ставила се- 
бе в заслугу, что, участвуя в скаѵтском движении, 
помогла взорвать изнутри и разоблачить эту орга- 
низацию воинствующих буржуйских сынков. В то же 
время считала, что нам нужно перенять немало по- 
лезного, что было у скаутов. Их военизированные 
игры, методы физической закалки, строгую дисци- 
плину, основанную на подчинении младших старшим. 

Я же считал, что нам у буржуйских сынков учить- 
ся не следует, у нас свои, комсомольские, традиции 
есть. 

— Боюсь, что не выйдет из тебя настоящего во- 
жатого, если ты будешь ориентировать их на про- 
шлое. 

— Ты зачеркиваешь революционное прошлое, 
Соня! 

— Сколько раз я тебе говорила, что «Соня» — 
это от слова «сон», а мое имя — от греческого сло- 
ва «софйя», что значит «мудрость». Ударение на «и». 
Ни в коем случае не Софья и не Софа, это тоже 
противно, что-то от софы, сафьяна, дивана... 

— А вот у Грибоедова — Софья. 

— Запомни, родители назвали меня не в честь 
этой размазни, а в честь революционерки Софии 
Перовской. Это тебя неизвестно почему назвали 
Николаем, с таким же успехом могли назвать Ива- 
ном или Петром. 

— Ишь, какая ты организованная! 

— Да, я была задумана, и создана, и воспитана 
моими родителями как гармоничный человек буду- 
щего. У меня все не случайно, и фамилия Вольно- 
ва свободно избрана моими родителями. Это их 
партийная кличка. 

— И твоя внешность по заказу? 

— Кокечно, не случайно. 

Вольнова становилась в позу, давая полюбоваться 
собой. 

И здесь наш спор прекращался. Красива она бы- 
ла бесспорно. Без единого недостатка. Высокая, 
стройная, сильная, гибкая. Лицо действительно слов- 


но выточено по классическим пропорциям. Высокое 
чело, прямой тонкий нос, идеального овала подбо- 
родок. Прибавьте к этому гриву золотых волос, гор- 
деливую посадку головы и светящиеся смелым 
умом глаза. 

— Придется мне взять над тобой шефство, — го- 
ворила она после спора, оглядывая меня свысока. 

— Давай просто дружить, — предлагал я. 

— Дружить? Опять отсталое понятие! Дружба 
двоих отделяет их от коллектива. Дружба внутри 
одного коллектива противопоставляет его всему 
обществу. Нет, нет, вот шефство — другое дело! 
Здесь передовой помогает отстающему, и это на 
пользу всему обществу. 

— Ну, Софйя, это уже софизм, софистика, мудр- 
ствование лукавое! Как же это жить без дружбы? 

И снова начинался наш спор. 

После окончания кратких курсов пионервожатых 
он продолжился и на словах и на деле. 

2. КАК МЕНЯ ИЗБРАЛИ ВОЖАТЫМ 

Да, вожатым меня избирали, как теперь избира- 
ют председателей колхозов. 

Конечно, такого правила не было, вожатые обыч- 
но назначались. После окончания курсов нас распре- 
делили по московским районам. Мы с Вольновой 
попали в Бауманский. Завом райбюро пионеров был 
здесь Павлик (так его все звали, и фамилия мне 
не запомнилась). Этот веселый парень со всеми был 
на «ты», и любимое слово у него было: «Поддер- 
живаю!» 

Когда Вольнова доложила ему свой план дей- 
ствий, Павлик весело сказал: 

— Замечательно! Поддерживаю. Действуй! 

И она принялась действовать. Отправилась в луч- 
шую в районе опытно-показательную школу имени 
Песталоцци, взяла списки учащихся, отобрала от- 
личников, в первую очередь детей коммунистов, и 
предложила им записаться в отряд. 



Переулок оказался кривой, с выбитым булыжником. 
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— Кому же, как не вам, быть пионерами? Дети 
коммунистов должны быть примером для детей бес- 
партийных родителей! 

А учителям сказала: 

— Всех ребят мы сразу охватить не сможем, я 
отберу тех, кого сочту нужным. 

Так она создала пионерский отряд, весьма разум- 
но, действуя, как всегда, строго логично и проду- 
манно. 

Я же поддался стихийному влечению сердца. 
Понравилось мне, что где-то в районе, в каком-то 
Гороховом переулке, в школе, которая держала ре- 
корд ^ по количеству разбитых окошек, собрался 
стихийный пионерский отряд имени Буденного! Совет 
отряда прислал Павлику письмо — требование при- 
слать вожатого, — «какой у вас самый лучший, а то 
не примем». 

Вот к этим дерзким ребятам я и отправился. 

Школа оказалась непривлекательной, обшарпан- 
ной. Переулок кривой, с выбитым булыжником. В 
начале его, у Садово-Черногрязской, стояли чер- 
ные, закопченные котлы для варки асфальта и 
около Них в грязном тряпье копошились беспри- 
зорники. 

Педагоги встретили меня неприветливо. 

— Мы считаем организацию отряда при школе 
нецелесообразной, — сказал завуч, — будет отвле- 
кать учащихся от занятий. 

И ребята не очень ласково. 

— А почему ты пошел в вожатые? — спросил 
один паренек, строго нахмурив брови. 

И десятки любопытствующих глаз уставились на 
меня со всех сторон. 

— Да мне сам.о слово понравилось. Важное, ува- 
жительное такое: вожатый, вожак! 

— Расскажи о себе! Кто такой и почему к нам 
послали? 

Пришлось рассказать о своем комсомольстве. Об 
участии в борьбе с бандитизмом. О том, как созда- 
вали мы первые ячейки на селе. Как боролись с ку- 
лаками. А потом приехали в Москву учиться, послан- 
ные комсомолом. 

Это сразу все решило. 

— Ставь на голосование. Примем. Такой подой- 
дет! 

— Нет, постойте! — заявил я. — Теперь расскажи- 
те, кто вы такие. Может, вы мне не подойдете. 

Ребята были озадачены. 

— Костик, давай... Ты председатель совета отря- 
да, тебе первому. Котову слово! 

— Я сын рабочего, — сказал Костя. 

— А мать — торговка! — тут же добавила девчон- 
ка, стриженная под мальчишку, и какой-то паренек 
показал жестом, что ей нужно отрезать язык. 

— Ну и торговка, что же тут такого? Нам жить не- 
чем. Отца моего беляки зарубили под Воронежем... 
Вот мать и торгует. У Перовского вокзала, в обжор- 
ном ряду, студнем... Кому нужно, пожалуйста! 

Дружный хохот покрыл эти слова. Но сам Котов 
не улыбнулся. 

— А ты кто? — спросил я стриженую. 

— Я вожатая звена «Красная Роза», Маргарита. 

— Бывшая Матрена! — пискнул узкоплечий больше- 
головый мальчишка и тут же присел, получив от 
девчонки щелчок в макушку. 

— Ну да, буду я еще носить поповское имя! Мне 
его без моего согласия дали. Хочу и буду Марга- 
ритой, и никто мне не запретит! А кто назовет по- 
старому, тот получит! 

— Она вожатая, потому что у нее мать вагоно- 
вожатая! — пискнул опять маленький паренек и 
спрятался под парту. 
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Пришлось мне рассказать о своем ком- 
сомольстве. 


На все эти шутки снисходительно поглядывал важ- 
ный, толстый пионер в очках. 

— Уйми своего Игорька, доктор! А то мы ему 
живо ежиков наставим. 

— Почему он доктор? — спросил я.— Потому что 
в очках? 

— У него отец доктор. 

— Доктор паровозов, — важно добавил толстяк. 

— Просто слесарь по ремонту паровозов, это он 
важничает! — закричали девчата. 

Выяснилось, что доктором прозван Ваня Шариков, 
вожатый звена «Спартак». 

— У нас две Раи: одна маленькая, другая боль- 
шая... Вот она, самая толстая. Из нее маленьких две 
получится. 

— Рая маленькая сама пришла, а большую папа 
привел. 

— Чтобы похудела! 

— Чтобы ее коллектив воспитал, а то она очень 
рыхлой растет... 

— И две Кати у на'с: одна беленькая, другая чер- 
ненькая... 

Всех я в тот раз не запомнил, конечно. Народец, 
как видите, разношерстный. В основном дети город- 
ской бедноты. Что же их собрало вместе? 

И я спросил, почему они хотят быть пионерами и 
что думают делать. 

— Насчет почему пионеры — это понятно: хотим 
быть передовыми... Не ждать, пока вырастем, сей- 
час действовать... А вот как, мы еще не знаем... 

— А я знаю! — выскочил очень чистенько одетый 
мальчишка с нарисованными химическими чернила- 
ми усами. — Давай, вожатый, подготовимся... суха- 
рей там, оружие — и на подпольную работу в Гер- 
манию. Мы, маленькие, через границу проскольз- 
нем — шуцманы и не заметят... А с немцами чего 
проще: геноссен, ауфвидерзеен! 

— Да не слушайте, это Франтик, фантазер! — от- 
тащили его. — Лучше всего агитпоход. На смычку 
с деревней. 


— Даешь экспедицию на басмачей, в горы, маль- 
чишки — разведчиками!.. А девчонки пусть на борь- 
бу с паранджой!.. Раскрепощать женщин! 

— Да постойте вы, пусть вожатый скажет. 

Многие бы заткнули уши от такого шума. Но я, 

старый комсомольский активист, находил в этой 
бурливой стихии особую прелесть: это напоминало 
мне начало нашей комсомолии. Давно ли мы сами 
были такими! 

С улыбкой посматривал на мен'я и на ребят взрос- 
лый человек, сидевший в сторонке у окна. 

У него было темное, продубленное какими-то не- 
здешними ветрами лицо и белые, как снег, волосы. 

— Все правильно, — сказал я, — но все в свое вре- 
мя, а сейчас посмотрим, умеете ли вы ходить стро- 
ем!.. А ну, на линейку строиться! Шагом марш! 

Полюбовавшись на отряд в строю и, очевидно, 
решив, что я овладел стихией, седой человек как-то 
незаметно, пожав мне в локте руку, ушел. 

Это был прикрепленный к отряду от райкома пар- 
тии старый коммунист Михаил Мартынович Авдеев. 
Все его звали дядей Мишей. 

3. КАК МЫ ДОСТАВАЛИ ГОРН И БАРАБАН 

Итак, за меня проголосовали, и я принял коман- 
дование отрядом имени Буденного. 

Школа, при которой жил мой отряд, оказалась 
одной из беднейших в районе. У нее не было ни- 
каких шефов. Ребятам некому было подарить даже 
барабан. Не было горна. А без этого какой же пио- 
нерский отряд?! 

Идеи и способы достать барабан возникали у на- 
ших бойких ребят самые неожиданные, простые и 
фантастические. Вот, например, при помощи перы- 
шек и... семечек. В то время два бича терзали шко- 
лу: игра в перышки и лущение семечек. 

Еще с голодных времен укоренилась эта привыч- 
ка грызть семечки, чтоб обмануть голод. И ребята 
грызли их везде и всюду, даже во время уроков. 
Послушаешь, учительница что-то объясняет, а в 
классе стоит сплошное пощелкивание, как треск 
кузнечиков. А игрой в перышки увлекли их беспри- 



Это был прикрепленный к нашему 
отряду старый коммунист Михаил 
Мартынович Авдеев. 


зорники, и до того, что играли, даже спрятавшись 
под партами. 

Пионеры решили объявить этим порокам беспо- 
щадную борьбу. 

— Знаешь, вожатый, мы что придумали? — заявил 
мне на совете отряда Франтик. — Обыграть всех на- 
ших беспартийных ребят дочиста и все выигранные 
перышки продать соседней школе! Вот и деньги на 
барабан! 

— Не годится. 

— Ну тогда вынуть у всех грызунов семечки из 
карманов, сделать такой внезапный налет. Реквизи- 
рованные семечки — на базар. С одного раза двух 
зайцев убьем: горн и барабан приобретем и школу 
от семечек очистим! 

— Опять не то. 

— Ну, вожатый, почему «не то»?! Шефов у нас 
нет. Хорошо вон отрядам при заводах, при фабри- 
ках, там отцы отработают смену-другую в пользу 
отряда — вот и все! 

— А почему бы, ребята, нам самим не зарабо- 
тать? 

Я все ждал такого предложения. Мы, студенты, 
когда не хватало стипендии, поступали просто: шли 
на товарные станции, на склады, работали грузчи- 
ками. У нас были свои, студенческие, артели. Ко- 
нечно, детский труд у нас запрещен. Но я видел, 
как нанимались мыть и очищать товарные вагоны 
женщины из городской бедноты, и им помогали дев- 
чонки. 

Может быть, и пионерам можно, в виде исключе- 
ния, заработать себе на горн и барабан? 

Решили посоветоваться с нашим партприкреплен- 
ным — дядей Мишей. При каждом отряде были та- 
кие шефы из старых коммунистов. Мы своим осо- 
бенно гордились. Богатырь с виду. Лицо загорелое, 
а волосы седые. Командир одной из краснопреснен- 
ских баррикад в 1905 году. Бежал с царской катор- 
ги, жил в эмиграции. В гражданскую войну парти- 
занил на Дальнем Востоке. У него были грозные, 
лохматые брови и детские голубые глаза. 

Он выслушал мое предложение, подумал, как 
всегда, и сказал неторопливо*. 

— И меня прихватите... Я когда-то большим спе- 
цом был витрины мыть, зеркальные стекла проти- 
рать. Я этим занимался в эмиграции, в Париже. 

Ну, раз такой человек стекла мыл в Париже, чего 
же нам дома-то стесняться! 

После долгих переговоров нам доверили вымыть 
и протереть стекла в запущенном здании вокзала 
Москва-Вторая. 

Заработанных денег хватило и на барабан, и на 
горн, и на кусок бархата для знамени. 

Признаюсь, мы скрыли это от наших беспартий- 
ных ребят и даже от учителей, придумав, что все 
это подарки несуществующих шефов. Нам казалось, 
что так больше чести! 

Лихо маршировал наш отряд под звуки горна и 
грохот барабана по нашему кривому переулку. За- 
дорно прошли мы разок-другой и мимо опытно-по- 
казательной школы имени Песталоцци. 

Мне показалось, что сама София Вольнова выгля- 
нула в окно, привлеченная звонкими руладами гор- 
на и трелями барабана. И сердце мое сладко за- 
билось. 

Мы еще вам покажем, опытно-показательные! 

Как-то раз, на очередной встрече вожатых по об- 
мену опытом, она мне так обидно посочувствовала, 
что вызвала желание посоревноваться, кто кого. 

Возможно, это и подтолкнуло меня совершить от- 
чаянный поступок. Все отряды мечтали выехать в 
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летние лагеря, пожить в палатках. Но в продаже па- 
латок не было, и достать их тогда было совершенно 
невозможно. Даже для опытно-показательной шко- 
лы имени Песталоцци. И вот я решился достать па- 
латки у Буденного. 


4. КАК МЫ ПРИНИМАЛИ В ПИОНЕРЫ 
БУДЕННОГО 

Теперь уж не помню, у кого возникла эта благая 
мысль. Как-то разговорились о том, что вот, мои, 
у нас и на знамени вышито имя Буденного, а сам 
он, наверное, и не знает, что шагает по Москве та- 
кой отряд. 

А почему бы нам не познакомиться? 

Дядя Миша не возражал, только улыбался: 

— Чего же, попробуйте. 

Вскоре разведка выяснила, что Семен Михайло- 
вич живет в одном из переулков вблизи Кремля. 
Встает он, по военной привычке, очень рано и каж- 


дое утро выходит прогуляться во двор дома, когда 
все еще спят. В такой ранний час мы его и подка- 
раулили. 

Неожиданно вышли из-за каменного забора, по- 
дошли четким шагом и отдали салют. 

Семен Михайлович, подняв густые брови, отдал 
честь. 

Маргарита вышла из строя и отрапортовала: 

— Разрешите повязать вам красный пионерский 
галстук как почетному пионеру отряда имени 
Буденного! 

Семен Михайлович улыбнулся, поправил усы и 
после небольшого раздумья пригласил нас к себе. 
Приоткрыл массивную дверь парадного и, пропустив 
всех ребят, обогнал их на лестнице. 

— Жинка! — крикнул он, открывая дверь кварти- 


ры на втором этаже. — Дивись, я сейчас помолодею. 
Вот хлопчики пришли меня в пионеры принимать! 

Из комнаты вышла высокая, строгая на вид жен- 
щина. Увидев нас, молча осмотрела и пропустила 
вперед. 

Сдерживая любопытство, с ощущением, что пе- 
ред нами сейчас раскроется какая-то тайна, мы 
вступили в жилище легендарного героя, веря и не 
веря, что это наяву, а не во сне. Казалось, что сей- 
час мы увидим сабли и ружья, как в военном арсе- 
нале, знамена, пробитые пулями... И еще что-нибудь 
необыкновенное. 

И были поражены, увидев книжки. Их было много 
и в шкафах кабинета и на столе. И среди них — 
учебники и тетради. 

Буденный учился! 

Заметив наше удивление, хозяин несколько сму- 
тился, но быстро подавил смущение и, положив ру- 
ку на исписанную тетрадь, сказал: 

— Все теперь могут учиться... Это не то, что рань- 
ше! Вот за то мы и воевали, вы это цените? Смотри- 
те мне, чтобы пионеры отряда имени Буденного по 
успеваемости были впереди всех! 

Конечно, ребята дали слово. 
Когда мы вручили Семену 
Михайловичу выписку из реше- 
ния совета отряда, разрисован- 
ную нашими художниками, по- 
вязали красный галстук и при- 
шпилили значок, Буденный 
спросил: 

— Ну, а какие же обязанно- 
сти будут у меня как у пионера 
отряда имени Буденного? 

— Вы почетный, — стала объ- 
яснять Рита, — маршировать с 
нами не будете, конечно... Но 
вот помогать... 

И тут мы признались, что нам 
для выезда в лагерь совершен- 
но необходимо две-три палат- 
ки. И, по нашему соображению, 
товарищ Буденный может нам в 
этом помочь, ведь Первая Кон- 
ная сейчас не воюет, и, навер- 
ное, многие походные палатки 
на складах лежат. Нам бы на 
время, а не насовсем. 

Семен Михайлович задумал- 
ся. Речь шла о казенном воин- 
ском имуществе. 

— Семен, а почему бы и не 
дать хлопчикам из тех, что по- 
старее, все равно их списывать 
пора, — сказала вдруг жена Бу- 
денного. 

— Да, да, конечно, если будут порваны, пулями 
пробиты, нам подойдут, мы починим! — подхватили 
ребята, благодарные за поддержку. 

Семен Михайлович на бланке написал нам запис- 
ку, объяснил, куда пойти, и мы, едва сдерживаясь, 
чтобы не заплясать от радости тут же, в кабинете, 
поблагодарили нашего почетного пионера. 

В прихожей жена Буденного каждому из нас су- 
нула по горстке конфет, чем весьма смутила и ре- 
бят и вожатого. 

Возможно, все кончилось бы благополучно, не 
поделись я радостью с моим райкомовским друж- 
ком. Павлик выслушал мой доклад, насторожив- 
шись. 

— Доложу на бюро. Надо посоветоваться, — ска- 



Мы повязали Семену Михайловичу красный галстук. 
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зал он глуховато. — Дело серьезное. А к лагерю вы 
готовьтесь, тренируйтесь!.. — Успокоил и выпроводил 
из райкома. 


5. КАК МЫ АГИТИРОВАЛИ РОДИТЕЛЕЙ 

Вскоре весь отряд только и жил мечтой о выезде 
в лагерь. 

Для тренировки мы проделывали пешие походы 
в Сокольники, в Измайлово. Ребята заготавливали 
кружки, ложки, заспинные мешки. Вели разъясни- 
тельную работу среди родителей. 

Большинство радовалось счастливой возможности 
отправить своих детей на вольный воздух из душ- 
ного, пыльного города. В особенности городская 
беднота, для которой выезд на дачу был не под 
силу, не по средствам. Тетки Кати-беленькой раза 
два приходили ко мне хлопотать за свою племян- 
ницу, опасаясь, что мы не возьмем ее как очень 
слабенькую. 

— Конечно, она плохонькая у нас! Но без свеже- 
го воздуха совсем завянет. Вы уж не отталкивайте 
ее, — просили они весьма трогательно. 

А вот отец Шарикова заявил, что его сын поедет 
с ним летом в деревню для остальных детишек на 
молочишко зарабатывать. Слесарь каждое лето от- 
правлялся по деревням чинить-паять старые чайни- 
ки, тазы, ведра, кастрюли, и іВаня уже раз-другой 
ходил с ним за подмастерье. 

Насилу мы его отстояли. 

Бывали случаи, когда меня призывали на помощь 
матери агитировать отцов, отцы — уговаривать ма- 
терей. Так случилось в семействе Раи-толстой. 

Ее папаша оказался адвокатом, женатым на какой- 
то бывшей богачке. Попав в его квартиру, я очу- 
тился как будто в музее старинной мебели, фарфора 
и каких-то дорогих и ненужных вещей. 

Среди них, словно заблудившись в лесу, бродила 
очень бледная, очень красивая женщина с громад- 
ными печальными глазами. Она смотрела на меня 
с какой-то скорбью. И ничего не говорила, рассуждал 
один адвокат. А она только иногда кивала головой. 

— Ангел мой, — говорил просительно адвокат, — 
ты пойми, речь идет о счастье нашей единственной 
дочери. Ее счастье с людьми будущего. А эти лю- 
ди на данном историческом этапе — пионеры. Они 
ей помогут найти счастье в новом, непонятном для 
тебя обществе... 

В столовой стояли прозрачные шкафы, на стек- 
лянных полках которых красовались какие-то удиви- 
тельные фарфоровые безделушки, которые адвокат 
показывал мне как драгоценности. 

— И все эти богатства я готов отдать лишь за 
одно то, чтобы моя дочь приобщилась к новому 
обществу... Пошла в одном строю с победителями... 
Это — главное теперь, это — главное... 

Я насторожился и решил посоветоваться с дядей 
Мишей: похоже, что Рая — чуждый элемент. 

Михаил Мартынович ответил не сразу. 

— Конечно, адвокат этот — птица не нашего по- 
лета, нэпманов в основном защищает... Но ничего 
плохого в том нет, если мы людей этой прослойки 
лишим будущего. То есть отнимем у них детей. 

— Переварим в пролетарской среде? 

— Вот именно. 

Так было решено, что мы будем переваривать 
толстую Раю. 

Пришлось мне познакомиться и с матерью Кото- 
ва, базарной торговкой. 


Они жили в полуподвальной людской старого 
барского особняка. После революции, когда бур- 
жуев уплотняли, им дали роскошную комнату в 
бельэтаже («Ух, до чего шикарную: золоченые шпа- 
леры, зеркало во всю стену!»). Ну, а потом они са- 
ми переселились в бывшую людскую: здесь плита 
уж очень удобная, с котлом, чтобы студень варить. 

В бывшей людской заметил я огромный, трехве- 
дерный самовар, пузатый, меднолицый — купчина, а 
не самовар. 

— Извозчиков это я чайком поила... А потом при- 
крыли меня как незаконную чайную, без патента... 
Ну вот он и стоит, скучает, — объяснила мне тор- 
говка студнем. 

Пионерством сына мамаша Котова была весьма 
довольна. 

— Это хорошо! Отец за коммунистов был. Пу- 
скай и он маленьким коммуненком будет, потом 
в большого вырастет. 

А вот насчет его житья в пионерском лагере она 
сомневалась: 

— Тут бы он по хозяйству помогал, а там, чего 
доброго, избездельничается! 

— Надо же ему отдохнуть, поправиться! 

— От чего ему поправляться, нешто он больной? 
Нет, для курортов у нас и средств нету. 

После всех моих объяснений и уговоров упрямая 
торговка заявила: 

— Не пущу! Вот если бы его чедду-нибудь дель- 
ному там обучили, мастерству какому, тогда бы 
сама за ручку отвела! 

Сразил ее один лишь довод — о товариществе. 
Как же так, все пионеры поедут в лагерь, а один 
Костя нет. Уж если вступил в пионеры, надо все 
сообща. 

— Это верно, — пригорюнилась мамаша. — Вот и 
отец его так-то: все слесаря депо за Советскую 
власть — и он с ними. Все в Красную гвардию — и он 
туда. За товарищество и погиб, не пожалел жизни... 
Ну, чего вам с меня надо-го, говорите уж прямо. 
Или вам все бесплатно? Все от государства? 

Я задумался. У районо имелись средства для ор- 
ганизации трех пионерлагерей. Поедут те отряды, ко- 
торые лучше подготовились. На смотре мы заняли 
второе место, после показательных имени Песталоц- 
ци... Значит, будем жить в лагере за счет государ- 
ства. И я не совсем уверенно сказал, что с собой 
надо взять одеяло, подушку маленькую... если мож- 
но, кружку, ложку. 

— Может, и самовар еще! Ишь, как они на всем 
государственном... Да еще и денег жменюі Ха-ха-ха! 

Так мы и ушли, не зная, отпустит мамаша Костю 
или нет. Уж очень он парень-то был товарищеский, 
нужный, сильный, ловкий, безотказный. 

Каждый мой шаг, конечно, был известен ребятам. 
И все они обсуждали результаты. И горячо спорили 
в иных случаях. 

И вот что интересно: когда ребята замечали, что 
я колеблюсь в каком-либо трудном случае, они ста- 
новились особенно настойчивы. Так было с Катей-бе- 
ленькой. Я рассказал, какая у нее болезненная семья, 
стоит ли брать нам такую слабенькую девочку □ 
трудный поход. 

Это вызвало целую бурю. Какие же мы пионеры, 
если откажемся помочь слабому товарищу? Тогда 
грош нам цена. Все с яростью мне доказывали, что 
если не брать ее, так лучше не ехать в лагерь. 

Так же и в случае с Раей-толстой. Ребята почув- 
ствовали мою неприязнь к этой раскормленной и из- 
балованной маменькиной дочке. 

И я подивился, как они распознали мои невыска- 
занные сомнения. 
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— А чем она виновата, что у нее такие родители? 
Ну да, ну, почти буржуи. Рая хочет быть с нами, хо- 
чет жить, как мы, зачем же отталкивать ее? — Это 
говорила Маргарита, у которой мать вагоновожатая. 

И чем больше я оказывал молчаливое сопротив- 
ление, тем яростней разжигали в себе ребята хо- 
рошие чувства к Рае. Хотя сама она ничем не за- 
служивала такого горячего отношения, тихая, равно- 
душная, задумчивая. 

Нельзя было понять: хочет она с нами ехать или 
не хочет? Сама ли она тянется к коллективу или 
подчиняется настоянию своего отца? 

За исключением Раи и еще двух-трех ребят все 
остальные — детвора городской бедноты. Большин- 
ство из них, кроме московских пыльных переулков, 
ничего и не знало. 

Никто не ездил в ночное. Не сидел у костров. Не 
видел рассвета на речке. 

И чем больше я это узнавал, тем больше сердце 
мое наполнялось любовью и жалостью. Они каза- 
лись мне обездоленными. Я все больше проникал- 
ся чувством, будто это мои младшие братишки и се- 
стренки. И я должен помочь им пробиться к той жиз- 
ни, которую считаю настоящей. 


6. КАК НАС НАКАЗАЛИ ПОКАЗАТЕЛЬНЫЕ 

И вот, когда наша подготовка к выезду в лагерь 
дошла до высшей точки кипения, когда мы разре- 
шили все внутренние проблемы и стали жить еди- 
ной целью, нас постиг страшный удар. 

Такое не забывается. Как сейчас помню голубой 
зал заседаний районо. Солнце так и льет в двухсвет- 
ные окна. Воздуха столько, что кажется, лепные 
амурчики ожили и парят над нами, сверкая розо- 
выми щечками и ягодицами. А под ними, у черной 
к/іассной доски, классический профиль Софии Воль- 
новой. Удивительно чистое лицо, чуть смуглое, как 
у спортсменки, с небольшим румянцем на щеках. 

Когда она говорила, в зале всегда стояла тишина. 
И я замечал, что люди не слушали ее, а любова- 
лись ею. И что бы она ни говорила, все принима- 
лось. 

Бывают же такие счастливые люди! 

Вот и сейчас Вольнова, держа в руках указку, мед- 
ленно, вразумительно, не повышая голоса, который 
был у нее резковат от привычки командовать и как- 
то не подходил ко всему ее женственному облику, 
докладывала план вывоза в лагерь пионеров школы 
имени Песталоцци. Две помощницы навешивали на 
классную доску по одному повелительному движе- 
нию ее соболиных бровей карты, диаграммы, пла- 
ны, схемы. 

Здесь все было изображено графически, даже рас- 
порядок дня, не только система управления, снаб- 
жения и питания. 

— Вот, видал? — шептал мне восхищенно друг Пав- 
лик. — Вот как к выезду в лагерь надо готовиться! 
Классически! 

Затем все произошло, как в страшном сне. 

Директор школы имени Песталоцци предложил ор- 
ганизовать вместо трех один, но показательный ла- 
герь, которому и отдать все имеющиеся в районо 
средства. 

Деятели районо проголосовали как загипнотизи- 
рованные. Комсомольцы из райкома не возразили. 
Так мой отряд остался ни при чем. 

— А наши палатки-то, Павлик? 

— - С палатками порядок! Мы их уже получили. 


— Так что же, палатки у нас есть, а выехать в ла- 
герь не сможем? Перед Буденным стыдно, зачем же 
выпрашивали? 

— Ну, почему же стыдно? Отдадим их тому, кто 
использует, показательному лагерю... Какой же по- 
казательный без военных палаток! Кстати, они их 
уже починили. Этому был посвящен отрядный 
сбор... Все сидели и чинили коллективно. А вот 
у тебя таких мероприятий не было, друг! 

Не помню, что я сказал тогда Павлику. Кажется, 
я просто дал ему по шее. А он ответил мне затре- 
щиной. За точность не ручаюсь. Мы были вдвоем, и, 
что тогда между нами произошло, никто не видел. 
Но выскочили мы из комнаты красные, встрепанные 
и разбежались в разные стороны. 

Конечно же, я побежал к дяде Мише. 

Мое сообщение о несчастье Михаил Мартынович 
выслушал довольно спокойно. И на мой вопрос: «Что 
же я теперь пионерам скажу?» — ответил: 

— Всю правду. И запомни: обманывать детей еще 
более преступно, чем взрослых: они доверчивей. По- 
том, почему ты один должен переживать за всех? 
Собери отряд, пусть ребята и думают, как быть. Что, 
страшно?! Пойдем вместе. 

После моего сообщения в отряде поднялась буря: 

— Какое они имели право, бюрократы? Жаловать- 
ся пойдем! 

— Почему показательным три куска в рот, а нам 
шиш? 

Дядя Миша молчал, а потом хлопнул ладонью по 
столу: 

— Стыдно слушать! Словно здесь не пионеры, а 
маменькины сынки собрались, все «нам» да «нам»! 
А вот мы не «намкали», а говорили: «мы организуем- 
ся», «мы сделаем», «мы возьмем». И организова- 
лись в партию, и сделали революцию, и взяли власть 
в свои руки! 

После этих слов наступила ошеломляющая тишина. 

— Пионер потому и пионер, что он прокладывает 
новые пути, не боится трудностей... Как впереди иду- 
щий показывает, как нужно преодолевать преграды. 
Эка штука, денег не дали, палатки отобрали! Да нам 
это смешно! Захотим — и выйдем в лагерь сами, 
без нянек. И сами прокормимся. 

— А жить будем в шалашах, как Ленин в Разливе! 
Вот это будет по-ленински! — подхватила бывшая 
Матрена. 

— Пойдем по деревням чинить-паять, — подтвер- 
дил Шариков, — на хлеб заработаем, я инструмент 
у отца возьму. 

Чепуха! Будем печь лягушек, жарить кузнечи- 
ков и стрекоз, добывать дикий мед! — заработала 
фантазия Франтика. 

Девчонки радостно взвизгнули. Глаза у всех за- 
горелись. 

Бурное обсуждение закончилось тем, что мы по- 
решили в следующее же воскресенье выехать в се- 
ло Коломенское всем отрядом. Пока сроком на не- 
делю. Назвать это вылазкой на природу. Пожить в 
шалашах. Покупаться, порыбачить... А там видно бу- 
дет. 

Конечно, прицел у нас был на все лето. Но эту 
мечту сговорились держать в тайне. Кто же разре- 
шит такой «дикий» лагерь? Сговорились, что каждый 
заготовит побольше сухарей, крупы, чаю, сахару. Ко- 
му сколько удастся. 

И может действительно сами прокормимся? Уж 
неделю-то во всяком случае. Я вспомнил, как выез- 
жали мы, деревенские мальчишки, рыбачить с кра- 
юшкой хлеба да горстью соли в кармане. И живали 
на речке по многу дней в свое удовольствие. Осо- 
бенно, когда поспевала луговая клубника, черная 
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Звонко прозвучал горн, дробно забил барабан, и отряд тронулся в путь. 


смородина и ежевика по берегам. Если это возмож- 
но было на Оке, почему не попробовать на Москве- 
реке? 

7. КАК МЫ ВЫШЛИ В ПОХОД 

Опустим подробности нашей подготовки. Загля- 
нем прямо в то чудесное утро, когда готовый к по- 
ходу отряд выстроился передо мной на линейке. 

Все три звена, одно девичье — «Красная Роза» и 
два мальчишеских — имени Спартака и имени Либ- 
кнехта. 

В руках у ребят посохи, мы вырезали их в орехо- 
вых зарослях в Сокольниках. У каждого за спиной 
вещевой мешок, на головах зеленые панамы. 

Можно подать сигнал к выступлению. Оглядываю 
ряды и не вижу крайнего левофлангового из звена 
Либкнехта, нашего малыша Игорька, прозванного 
«пионерчиком». 

С ним всегда что-нибудь случалось, да приключа- 
лось. Конечно, не отпустили родители! Хотя еще вче- 
ра приходила ко мне его мамаша специально, чтобы 
выяснить, заслуживает ли доверия вожатый. Она при- 
дирчиво расспросила меня обо всем, как мы будем 
жить, как будем есть, как мы будем спать. 

Мне показалось, я убедил мамашу, что ее сыну 
просто нельзя не пойти в наш поход, тем более что 
он несколько изнежен, избалован и терзает домаш- 
них своими капризами... Все это как рукой снимет. 

Но вот пора давать сигнал к выступлению, а Игоря 
нет... 

У меня все еще теплится надежда, и, затягивая 
время, я придирчиво проверяю содержание веще- 
вых мешков. Все ли взято, что положено. Мыло, зуб- 
ная щетка, полотенце. Бутерброды на завтрак, суха- 
ри, заварка чая, сахар, кружки, спички... 

Конечно, двадцать шесть одного не ждут, но не 
должны же мы в самом начале потерять двадцать 


седьмого... Не по-пионерски. Думаю, уж не послать 
ли разведку на дом к Игорю, и вдруг — вот он сам! 

Как всегда животиком вперед, головенка высоко 
задрана. Но смотрит почему-то смущенно, в сторону. 

Смущение Игорька тут же объясняется новым яв- 
лением. Следом за нашим «пионерчиком» в калитку 
парка протискивается полная, как шар, бабушка в 
плисовой телогрейке, повязанная шерстяным плат- 
ком. В руке у нее большущий узел. 

Ну, что жа,— с московским певучим выговором 

на «а» сказала бабушка, — за кем теперь дело, по- 
шли, что ль? 

Весь ее вид говорил, что это она собралась в 
пионерский поход. 

Игорь юркнул в строй, а весь отряд с любопытст- 
вом смотрел на решительную старушку. 

— До Симоновой-то слободы можно трамваем, а 
там уж пешком, так, что ль? 

Бабушка не только знала маршрут, но и давала 
указания. 

Смущенный этим, я пробормотал: 

— Спасибо вам, что проводили Игоря. 

— Не за что... Я еще не проводила. Вот как до 
лагеря провожу, тогда уж и благодарите. 

Я представил себе наш стройный, подтянутый от- 
ряд, шагающий по Москве, под звуки горна и дробь 
барабана, а рядом — бабушку с узлом, в плисовой 
телогрейке, и меня бросило в краску. 

— Нет, нет, — сказал я поспешно, — не трудитесь, 
пожалуйста!.. Это очень далеко. Мы пойдем быстро! 

— Ничего, ничего, я не отстану. Я на ногах рез- 
вая. 

— Очень прошу вас, не беспокойтесь! Игорек 
сам дойдет. 

— А узел кто понесет? Этакий-то узлище! Тут и 
котлеты и куры жареные... Яички, батончики, домаш- 
ние пирожки... Нешто малое дитя дотащит? 
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Вот вам, ребятушки, чаеварушка- 
братушка. 

Весь строй стоял, кусая губы, едва сдерживаясь 
от смеха. 

Поняв, что от бабушки так просто ие отделаешься, 
я решительно шагнул к ней, схватил узел и, сказав: 
«Сам донесу», — подал сигнал к маршу. 

Звонко прозвучал горн, дробно забил барабан, 
и отряд тронулся в путь, вытягиваясь по тихой ут- 
ренней улице. Но бабушка с неожиданным провор- 
ством выхватила узел и важно зашагала в ногу с 
отрядом. 

Так мы и отправились в поход с обозом. Встреч- 
ные прохожие многозначительно улыбались. 

Ребята злились на бабушку. И старались не смот- 
реть на Игорька, скорый шаг которого все время 
сбивался на рысь. 

В таких сложных обстоятельствах я решил пере- 
строить план похода и усадил отряд в трамвай. При 
посадке в вагон мне удалось наконец отделаться 
от старушки. Но не от узла. На конечной трамвайной 
остановке нас ждал новый сюрприз: мамаша Котова 
с огромным мешком, в котором оказался трехве- 
дерный самовар. 

Когда наша голоногая команда высыпала из трам- 
вайных вагонов, мамаша отсалютовала нам самовар- 
ной трубой. Расплываясь в улыбке, развернула ме- 
шок и, обнажив начищенную до блеска медь само- 
вара, пропела хрипловатым, базарным голосом: 

“ А вот вам, ребятушки, чаеварушка-братушка. 
Пей из него чай, по родителям не скучай! 

Какую же Косте пришлось провести работу, чтобы 
его мамаша совершила такой подвиг? 

I решила, уж не загнать ли его хочет Костька 
на какие свои поделки-модельки... Ну вот и доставила 
сама, убедиться хотела,— громко проговорила она 
мне на ухо. 

Для этих громоздких предметов и для Игорькова 
бабушкина узла пришлось выделить обозных, кото- 
рые попеременно тащили за отрядом трубу и узел, 
а двое, взяв за ручки блестящий, как закатное 
солнце, — самовар. 
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За нами, как за странствующим цирком, долго бе- 
жала, хохоча и улюлюкая, толпа уличных ребяти- 
шек. 

8. КАК БЫЛА ПРОСЛАВЛЕНА ЩЕДРОСТЬ 
ИГОРЬКА 

Кто знавал московские окраины в те годы, помнит, 
что прямо за Симоновской слободой, тут же за 
последней остановкой трамвая, начинались поля, 
овражки, небольшие сады и рощицы. А на полпути 
к селу^ Коломенскому, с его знаменитой старинной 
башней, росли три одиноких дуба. Они видали еще, 
наверное, соколиные охоты царя Алексея Михайло- 
вича в москворецкой пойме, которая расстилалась 
внизу зеленым ковром, украшенным голубыми зерка- 
лами озер. 

Под тремя дубами мы и устроили привал. 

Сняв заспинные мешки, ребята расположились на 
траве вкусить первую еду первого в жизни поход- 
ного привала. 

А ну, у кого что есть — в общую кучу! — 
скомандовал я. 

И на расстеленные полотенца посыпались бутер- 
броды с колбасой, с ветчиной, а то и просто куски 
черного хлеба, слегка сдобренные маслом. Разные 
были достатки у родителей моих ребят. 

Наш «доктор» достал и смущенно положил в об- 
щий пай кусок черного хлеба и головку чеснока. 

К каждому звену я подходил «благословить еду», 
и каждое звено кричало разными голосами: 

— К нам, к нам, вожатый! 

Увидев смущение Шарикова, я опустился на кор- 
точки перед общей кучей еды и, помня наше старое 
комсомольское правило — дар самого бедного для 
нас самый ценный, выхватил из общей кучи чеснок 
и черную краюшку. 

Вот, ребята, молодец тот, кто захватил самое 
лучшее для похода: в черном хлебе — русская сила, 
а крепкий чеснок прочищает носок! 

И, разрезав черную горбушку на равные куски, 
разломил чеснок на дольки и подал каждому. А сам, 
натерев кусок хлеба чесноком и посолив покруче, 
с этого и начал свой завтрак. 

Все звено Спартака последовало моему примеру. 
Долго потом вспоминали ребята, что этот ломтик 
хлеба с чесноком был самым вкусным из всего, что 
едали они в жизни. 

А Игорь? Вот он смущенно поглядывает на роко- 
вой узел, набитый снедью, и не знает, вынуть ли из 
него куриную котлету или пирожок с мясом. Руки 
его дрожат. И все это под взглядами восьми пар 
глаз звена Либкнехта... 

Вот сейчас решается едва ли не вся будущая судь- 
ба мальчугана. Определяется его место в товари- 
ществе. Быстро подошел я к роковому узлу, под- 
нял его на руки, как младенца, и, понянчив, сказал: 

— Скатерть-самобранка, раскройся! 

И из развязанного узла, как из рога изобилия, вы- 
валилось на полотенце его содержимое. 

Тут было даже больше, чем я предполагал! К жа- 
реным цыплятам, котлетам, пирожкам с рисом, с 
мясом прибавлялись ватрушки с творогом, сладкие 
булочки с кремом. 

— Ура! — крикнул я. — Слава Игорю! С таким то- 
варищем не пропадешь! Добыл пищи не только на 
звено, на весь отряд! 

И при общем веселье стал делить яства по звень- 
ям. 

Игорь сидел растерянный и подавленный. Все на- 


казы: «Ешь сам, не раздавай всем», «Это тебе, Иго- 
рек» — рушились. Ему страшно хотелось закричать: 
«Это мое!». Но уже до сознания дошло: «Слава Иго- 
рю!», «Молодец, Игорь!». 

И от бури противоречивых чувств он... заплакал. 

Эта неожиданность чуть не сбила меня с ног, и, 
стремясь сохранить равновесие, я с отчаянной реши- 
мостью сказал: 

— Тут, ребята, заплачешь. Конечно, Игорьку 
обидно — вот все хвалят его сейчас, все едите пи- 
рожки, а ведь только что многие думали: «Обжора, 
сластена, мамин сынок!» Пока догадались, что Игорь 
совсем не такой. Игорь за товарищество — подума- 
ешь, пирожки! — он жизни не пожалеет! 

После этих слов Игорек заплакал почему-то еще 
горше, и всему девичьему звену едва удалось его 
утешить. 

9. КАКОЕ НАСЛАЖДЕНИЕ САМИМ 
ПОСТРОИТЬ СЕБЕ ЖИЛЬЕ! 

После короткого привала снова в путь. И вот оно, 
избранное разведкой заветное местечко — окраина 
старинного парка на берегу реки! Вид на далекую 
Москву. А за рекой луга и озера. Диво, да и только! 
А какая прелесть — говорливый ручей в темном, глу- 
боком овражке! 

И никого. Тишина. Слышно, как в парке разговари- 
вают горлинки. В зарослях шиповника настороженно 
посвистывают малиновки. Казалось, здесь, совсем 
рядом с Москвой, не ступала нога человека. Вот ка- 
кой-то шалаш, чуть приметный. 

Ребята устремляются к нему и шарахаются назад. 
Там кто-то есть. Спит, похрапывает. Ба, да это дядя 
Миша! Он раньше нас сюда добрался и решил от- 
дохнуть. 

Проснулся, спугнутый шорохом и суетой. 

— А, это вы? Заждался! А ну, окунемся, вода хо- 
роша, я пробовал. 

У сложенных вещей оставили стражу — и к речке. 
Радуги от брызг, визг девчат. Котов прямо с кручи 
кульбетом. Шариков степенно, он же «доктор». За- 
был снять очки. Общий хохот. А Игорек на берегу. 

— Так совсем-совсем не умеешь плавать? — со- 
крушается дядя Миша. — Голова тяжелее ног... 
А ведь окунуться надо... 

— Дядя Миша, научите плавать! 

— Вначале надо научиться тонуть. 

— ? 

— Да, не удивляйся, люди тонут, забызая, что 
человек легче воды и не должен тонуть. Ты это раз 
и навсегда запомни и, если попадешь на глубину, не 
теряйся. Тянет тебя на дно, иди до дна, потом от- 
толкнись ногами и выскочишь, как пробка. 

Ребята, умеющие плавать, пробуют этот способ, по- 
лучается. Значит, смелый, даже не умея плавать, не 
утонет. 

После купания решаем строить жилье. 

Строили ли вы когда-нибудь шалаши? А знаете ли, 
сколько на свете сортов шалашей? Мои ребята тоже 
не знали. И оказалось, что шалаши есть бродяжные, 
потайные, на одну ночку (переночевал, соорудив его 
кое-как, и дальше побежал); рыбацкие — от дождя 
и от жаркого солнышка, сплетенные из прибрежно- 
го ивняка, крытые камышом; охотницкие — присло- 
ненные к деревьям; караульщицкие — солидные, до- 
бротные, что строят сторожа на полевых бахчах, в 
садах, на огородах; луговые — жилища покосников, 
похожие больше на копешки сена; полевые — со- 
строенные жнецами из снопов в страдную пору. 

Дядя Миша, бывший политкаторжанин, умел 


строить любые — из всего, что только есть под ру- 
кой, даже из травы. 

Не уступал ему в этом и я, бывший деревенский 
мальчишка. 

— Ну, так какие шалаши будем строить? — спро- 
сил дядя Миша, перечислив все виды. 

— Пионерские! — крикнул Игорек. 

И вот тут мы были озадачены. Пионерских никто 
из нас еще не строил. И проектов таких не было. 
Решили пока строить какие получатся, а для настоя- 
щего пионерского оставить место в центре лагеря. 
Построим его не торопясь, на досуге. 

Соорудить легкий, рыбацкий шалаш на двоих, на 
троих — дело нехитрое, кто умеет. Я мог соорудить 
такой за час, были бы ивовые прутья да осока. 

Дядя Миша тоже умел строить такие. И вот нача- 
лось соревнование. Подручные резали, подтаскивали 
прутья, камыши, осоку. А мы действовали каждый 
по-своему. Я воткнул в землю друг против друга 
шесть пар толстых прутьев, заплел их вершинками, 
и получилось шесть арок. Затем я скрепил их про- 
дольно прутьями потоньше. Укладывая лозинки ком- 
лем к челу шалаша, вершинками к хвосту. 

В полчаса скелет шалаша был готов. 

Дядя Миша из таких же ивовых прутьев строил не- 
сколько иначе. Вначале он соорудил внешнюю ли- 
нию шалаша, воткнув прутья частоколом. Частокол 
этот заплел, как плетень, а потом уже пригнул вер- 
шинки друг к другу. Шалаш у него получился крепче 
и аккуратней. Правда, строился он дольше. 

Накрыть эти легкие сооружения было несложно. 
Вначале слой широченных лопухов, затем слой ка- 
мыша или осоки. 

И вот мы уже любуемся творениями своих рук. 
Нами владеет гордость первобытного человека, впер- 
вые построившего себе дом. Ребята набиваются в 
шалаши. К нашему удивлению, в каждом умещается 
звено! Конечно, тесновато. Можно спрятаться на ча- 
сок-другой от дождя. Но всем так нравится сидеть 
в необычном, сказочном жилье, что не выгонишь. 


10. КАК НАМ ПОВЕЗЛО, ЧТО С НАМИ 
ДЯДЯ МИША 

А вот и другое заманчивое дело — ставить само- 
вар. 

— Кто за еловыми шишками? 

— Все! 

И, обгоняя Михаила Мартыновича, ребята мчатся 
в старинный парк, туда, где виднеется группа ста- 
рых елок. 

— Дядя Миша, а почему бы нам не поставить ша- 
лаши под большими деревьями? 

— А вы догадайтесь. 

Догадка не приходит. Ребятам нравятся огромные 
липы с дуплами. Чем не жилье? Игорек и Франтик 
облюбовали себе одно огромное и хотят в нем по- 
селиться. 

— Но вы же не юные дикари, а пионеры. Надо 
жить вместе. Что же будет, если вы разбежитесь по 
дуплам? 

Парк запущен. В зарослях лопухов и крапивы гни- 
ют поваленные деревья. На дубах, на кленах, на ли- 
пах много сухих сучьев. 

— Вот так же в тайге, — сказал дядя Миша. — Од- 
нажды нас с товарищем застигла буря. Как загудела, 
затрещала, как начали лететь сверху сухие сучья... 
Только в таком вот дупле и спаслись. 

Ребят удивляло, что некоторые сучья кто-то во- 
ткнул глубоко в землю. 
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— А это буря прошла по вершинам де- 
ревьев, — сказал дядя Миша, — и пооблома- 
ла сухие сучья. Они летели вниз, как копья. 

— Да, если такой вот сучище в шалаш 
угодит, насквозь проткнет, — сказал Игорек 
и поежился. 

Еловых шишек мы притащили много, сы- 
рые разложили на солнышке, а сухими рас- 
топили самовар. 

Вскоре под басовитый гуд медного пуза- 
на ребята уже доставали из заспинных меш- 
ков кружки, чашки, захваченную с собой 
снедь. У дяди Миши оказались старенький 
жестяной чайник и заварка чая на всех. 

К нашему веселому чаепитию выполз из- 
под берега старичок-корзинщик, назвавший- 
ся Иваном Данилычем. Он уже вызнал у 
наших ребят, кто мы такие и зачем явились. 

И теперь ему хочется повыспросить поболь- 
ше, чтобы рассказать дома. 

Мы гостеприимны. Гостю — честь и место. 

И вот он уже вприхлебку потягивает чай из 
кружки, с удовольствием откусывая по ма- 
ленькому кусочку конфету, а вторую спря- 
тав в карман для внучки. 

— Тэкс, — рассуждает он, захватывая в ку- 
лак свою какую-то пеструю бороденку, — 
значит, вы пионеры, передовые ребята... 

Хотите по-трудовому жить... Тогда вам без 
меня не обойтись. Беспременно вам надо 
у меня эту науку перенять, как корзинки 
плести. 

— А зачем они нам? 

— А как же без корзинки? — говорит дя- 
дя Миша. — Вот хотя бы еловых шишек при- 
тащить... Да знаете ли вы, что корзинка 
была одним из первых величайших изобре- 
тений человечества? Обмазанная глиной, она 
дала начало горшку, в котором варили 
пищу. 

— Без корзинки у нас в деревне нику- 
да, — соглашается Иван Данилыч. — Вещь 

простая, а сплести ее на первый раз хитро. 

А вот Владимир Ильич Ульянов-Ленин все 
науки превзошел, он и корзинки мог пле- 
сти. И обучала его этому делу моя пле- 
мянница Маша Бендерина, она в Горках в 
совхозе живет. А Маше преподавал эту нау- 
ку я лично! А жаль, что Маша обучала, я 
бы, конечно, лучше научил... И теперь вам 
всенепременно надо перенять это мастер- 
ство из первых рук. Из моих то есть. — И 
старик показывает нам свои узловатые, мно- 
го потрудившиеся руки. 

Ребята расспрашивают у старика все подробности, 
как его племянница учила Ленина корзинки плести. 
Ахают, смеются, радуются. Как Маша-то нечаянно 
Ильича прутиком хлестнула! А он не обиделся. «Ни- 
чего, — говорит, — ученику от учителя так и пола- 
гается». Шутил, конечно, а слушался. 

Ублаженный чаепитием, старик обещается научить 
нас плести такие корзинки, что залюбуешься. 

Он умеет плести всякие — маленькие для ягод, по- 
больше для яблок, еще больше для картошки, боль- 
шущие для еловых шишек и громадные, кормовые, 
скотине мякину таскать. 

Нам обещает сплести хлебные. Это такие, чтобы 
продукты хранить, к дереву или на шестах подвеши- 
вать, чтобы мыши, крысы не забрались. 

Выделенные нами «ивоплеты», тут же получившие 
это новое прозвище, азартно принимаются за дедов- 
скую науку. Остальные помогают мне строить шала- 
ши. Нам надо еще хотя бы штуки три-четыре. 
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Дядя Миша рассказывал о побеге из ссылки. 


А Михаил Мартынович плетет вершу, хитроумную 
корзинку для ловли рыбы. Он хочет попытать сча- 
стья. Заметил несколько всплесков под крутым бере- 
гом на быстринке... 

Июньский день — самый длинный в году. Но как 
он оказался короток, наш первый лагерный день! 
Как быстро покатилось солнце на закат! Словно ко- 
лобок с горы. Не успели выкупаться после построй- 
ки шалашей, а вот уже и холодком повеяло из пар- 
ка. Над заречными лугами появился туман. 

Иван Данилыч, страдающий ревматизмом, поспе- 
шил к дому. С ним мы отправили группу «соломотря- 
сов», старик пообещал нам старой соломы для под- 
стилки в шалаши. Он надел себе на голову пирамиду 
сплетенных за день корзинок и резво зашагал, слов- 
но огромный гриб, сказочно сорвавшийся с места. 
Ребятам это так понравилось, что и они нахлобучили 
на головы корзинки — так интересней! — и зашагали 
в деревню, видневшуюся на горе, за оврагом. 


К вечеру Михаил Мартынович сплел свою вершу. 
Показал нам ее, сам полюбовался, остался доволен. 
«Давненько не плел, а вот не разучился». 

Долго мы выбирали место, где ее поставить. На- 
конец я закрепил ее под кустом, который рос пря- 
мо в воде, среди корней, подмытых течением. 

По совету многоопытного дяди Миши мы прита- 
щили из парка муравьиных яиц. До чего же больно 
кусаются рыжие муравьи! Ух! 

Замесили из грязи пирог, начиненный муравьи- 
ными яйцами, и я засунул его в вершину верши. Вода 
будет постепенно размывать его, выкатывать му- 
равьиные яички, и по их струйке, по «тропинке» при- 
дут в нашу ивовую ловушку падкие до этой прикорм- 
ки подусты, подлещики, плотва... Если они есть, ко- 
нечно, в Мосюве-реке. 

У нас на Оке, там, где моя родина, такая верша 
да с такой привадой пуста не бывает. 

С замиранием сердца следили за моими действия- 
ми ребята. Разговаривал и шепотом, обсуждая все 
возможности. Словно боясь, что рыба услышит, до- 
гадается и... 

Перед сном мы еще посидели у жаркого костра. 
Дядя Миша рассказывал о побеге с каторги. 

Ночь летняя светла, но вокруг огня тьма гуще. 
И как-то страшновато. Парк кажется таким злове- 
щим, черным. Предостерегающе кричит какая-то пти- 
ца под берегом. Ребята жмутся к нам, взрослым. Без 
дяди Миши, без его богатырской спины, возвышаю- 
щейся над костром, без его басовитого, спокойного 
голоса было бы совсем страшно. 

Расширив глаза, смотрят ребята в огонь. Дядя Ми- 
ша рассказывает, как бежали они с товарищами 
с каторги и как их подстерегали охотники за бег- 
лыми. 

— Вдруг ветка хрустнула. Мы сразу — наземь. 
Бац! И пуля мимо. Тут мы за ножи — и прочь ползком 
в разные стороны. Сначала хотели бежать. Но обид- 
но мне стало. Кто же это выследил нас, как зверей, 
какой подлец, в каком он человеческом образе? За- 
хотелось мне схватить его за шиворот, заглянуть в 
глаза... 

Пополз. Крадусь — листом не шелохну, как уж. За- 
хожу подальше от костра, чтобы он мне на огне ви- 
ден стал, а не я ему. И нашел. По тени определил. 
Тень вдруг шевельнулась у старого пенька. 

Прыгнул, навалился, нащупал кадыкастую глотку 
под жесткой бородой... 

— Отпусти!.. Не предавай смерти... Дети малые... — 
хрипит. 

А товарищ мой подоспел и камнем замахивается. 
— Стой, не надо! 

Вытащили мы негодяя к костру. Смотрим, невзрач- 
ный он, охотник на людей. Зипунишко драный, ружь- 
ишко кое-какое. Переломили мы его пополам, трах- 
нув о дерево. А «убивец» в слезы: 

Погубили, каторжанцы, погубили, окаянные, чем 

жить будем! У меня же трое внучат. Сироты... 

А зачем же ты, чалдон, вышел в темную ночь 

сирот плодить? Может, и у нас в России жены, дети? 


Молчит, старый гриб. 

Сколько вам за каждого убитого полиция пла- 
тит? 

Двадцать пять целковых, милай! Это же поду- 
мать, пять кулей муки! На всю зиму нам... Да разве 
Еаш брат, каторжанец, больше стоит? Все равно про- 
падет зря, тайга слопает... А так хоть людям польза... 
Не чалдоны мы, переселенцы из Расеи. Запашку тре- 
тий год зря делаем. Опять мороз в самое колошение, 
весь посев убил... Чего кусать будем? Поселенцы, из- 
вестно, нищие... Вот и надоумили казачки-старовер- 
цы... Они ведь на вашем брате дома построили... 
Под железом! Вот как... 

Отлупили мы его, дурака, как следует. А потом 
напоили нашим каторжанским чайком, заваренным 
на. травах, и отпустили. И сами, конечно, от такого 
места подальше ушли. 

После такого рассказа отойти от костра страшно. 
Где уж там заснуть в шалаше, темном и ненадеж- 
ном! 

Я чувствую, как прильнувшие ко мне тела дрожат 
мелкой дрожью. Узнаю Игорька. Это он крепко 
сжимает мой палец. Узнаю, чую, как греет мне бок 
прислонившаяся толстая Рая. Слышу, как громко 
бьется сердце Кати-беленькой. 

Чтобы отогнать страхи, дядя Миша вдруг свистнул 
по-разбойничьи: 

— А ну, молодцы, песенку! Нашу любимую, бро- 
дяжную, все ее знают? 

И затянул про славное море, священный Байкал. 
Ребята подхватили. Мы распелись. И страхи отле- 
тели от нас. 

Ночью долго не могли угомониться ребята. Не- 
легко заснуть первый раз в жизни не дома в крова- 
ти, а в шалаше, на соломе. На коломенской башне 
таинственно кричит сова. С Москвы-реки доносится 
плеск от широких плиц колесного парохода. Ржут ко- 
ни на лугу, тревожно -и призывно. 

Вожатый ходит и, отвечая на вопросы, говорит: 
— Спать, спать, ребята! Подъем будет ранний. 
Нет, нелегко заснуть. 

Когда я хотел уже покинуть палатку звена Либ- 
кнехта, которое притворилось крепко спящим, вдруг 
меня схватила рука, высунувшаяся из-под одеяла, и 
притянула к себе. 

— Вожатый, — жарко зашептал мне на ухо Иго- 
рек, — вожатый, ты это правду обо мне сказал, ко- 
гда мой узел на всех делил? Ты это про меня так 
думаешь, что я такой товарищеский? 

— А какой же ты, Игорек? 

Мальчик не ответил. Но вдруг я ощутил, что его 
маленькая рука гладит мою, тихо, осторожно. 

И, отвечая на эту робкую ласку маменькиного сына, 
не привыкшего засыпать без ласк и поцелуев, я, 
«старый комсомолец» из суровой школы первого 
поколения, вдруг, сам того не ожидая, нагнулся по- 
ближе и поцеловал «пионерчика» в горячий, влажный 
лоб. 

Накрыл его покрепче одеялом и поскорей вышел. 
У меня как-то странно забилось сердие. 


(Продолжение в следующем номере). 







Нурадин ЮСУПОВ 
Рисунки А. Брея. 


С плотины, будто в пропасть, 
Бросается вода: 

— Быстрей меня не мчался 
Никто и никогда! 

Но лопасти турбинные 
Ответили воде: 

— Ну, нет, быстрей 

вращения 

Не видели нигде. 

— А мне так не до спора. 
Спешу я на восток,— 

Сказал и за горою 

Исчез электроток. 

Советская ракета 
Взлетела к звездам, ввысь. 
Космическая скорость! 
Попробуй угонись... 

Но я мальчишку встретил 
(Встречал его и ты) — 
Быстрей ракеты к звездам 
Летят его мечты. 

Перевел с лакского 
Г. Мамлин. 






Козел знакомою тропой 
К реке идет на водопой. 

— Глядите, — люди 

говорят, — 

На речку топает Мурат! 


Не станет, 


пусть их говорят, 


Козлом от этого Мурат, 
Да и козлу Муратом 
Не сделаться, куда там! 

Мурат купается в реке, 
Лежит одежда на песке. 
Тряся над нею головой, 
Стоит козел, как часовой. 
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И кормит свежею капустой 
Он на прощание козла. 

— Держи еще морковок 

пару, 

Съешь и вот этот кочешок. 
Мне в школу, а тебе в отару 
Пора! 

Что сделаешь, дружок! 


Не подходи на три шага, 
А то поднимет на рога! 


Козла в отару он отвел, 

Но путь назад нашел козел. 


Однажды, 

люди говорят, 

Шел поздно вечером Мурат, 
И на него из мрака 
Накинулась собака. 

Но в этот миг, 

тряхнув седой, 
Лохматой, славной бородой, 
Козел как двинет пса 

рогами! 

Перевернувшись вверх 

ногами, 

Пес громко взвизгнул. 

С той поры 

Пес лает лишь из конуры. 




...С деревьев падает листва, 
Сентябрь вступил в свои 

права. 

Мурат вздыхает с видом 

грустным: 
— Мы расстаемся до тепла. 


Мурат, сжимая мел в руке, 
Пример решает на доске. 

И раздается на уроке: 

— Четыре пишем, два 

в уме... 

Вдруг настежь дверь — 

и на пороге 
Козел кивает другу: — Мэ-э! 

Учитель заикаться начал. 

И почему-то, став в углу: 

— Кто в-вы т-такой? Что 

э-это значит? 

3-закройте дверь, — сказал 
козлу! 

Перевел с лакского 
Я. Козловский. 
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Папа разбил 
Драгоценную вазу. 
Бабушка с мамой 
Нахмурились сразу. 

Но папа нашелся: 
Взглянул им в глаза 
И робко и тихо 
«Простите» сказал. 

И мама молчит, 
Улыбается даже. 

— Мы купим другую, 
Есть лучше в продаже... 



«Простите!» — 
Казалось бы, 

Что в нем такого, 
А вот ведь какое 
Чудесное слово! 

Пошел я гулять 
И в саду, 

По привычке, 

Я дернул девчонку 
За обе косички. 


На крик прибежала 
Девчонкина мать, 

Меня изловчилась 
За ухо поймать. 

Попробовать, что ли? 

И в землю куда-то: 
«Простите меня», — 

Я шепнул виновато. 

«Ступай», — 

Улыбнулась 
Мамаша слегка, 

И ухо мое 
Отпустила рука. 

«Простите!..» 

Ура! 

Убедился я снова, 
Какое оно 
Интересное слово. 

В команде футбольной 
Я лучший игрок. 

Мне, право, не грех 
Опоздать на урок. 

Мячом по воротам 
Стучал я полдня 
И в школу явился: 
«Простите меня». 

Я снова прощен 
(И не ждал я иного!) 
«Простите!» — 

Какое 

Всесильное слово! 

Всю осень и зиму, 

До самого мая, 

Я жил с этим словом, 
Печали не зная... 

Ребята на лето 
Спешат в лагеря. 


Я тоже проснулся 
Ни свет ни заря. 

Но папа сказал: 

— Ты наказан, негодник. 
Какой тебе лагерь? 

Лежи, второгодник! 

Эй, люди, на помощь! 

Эй, люди, спасите! 
Простите, простите, 
Простите, простите! 

Мы с мамой приходим 
К директору на дом: 

— Не надо 
Наказывать сына, 

Не надо! 

Он робкий, он тихий, 

Он так огорчен. 

Простите ребенка, 
Исправится он. 

Директор раскрыл 
Перед мамою двери: 

— Я очень сочувствую, 
Можете верить. 

Но вы об услуге 
Такой не просите: 

Закон не могу я 
Нарушить. Простите... 

Вот так убеждаешься 
Снова и снова, 

Какое оно 
Интересное слово. 

Перевел с лакского 
Г. Мамлин. 
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Павло МАКРУШЕНКО 
Рисунки О. Коровина. 



На елке 
в Горках 


РАССКАЗ 


има выдалась холодная, снежная. 
Владимир Ильич болен и вот уже не- 
сколько месяцев живет в старинном доме с 
колоннами, в глубине обширного парка под 
Москвой. 

Тишина. 

Бесшумно двигаются по комнатам люди, 
стараясь не потревожить больного. Охвачен 
зимнею дремой безмолвный парк, покинутый 
птицами. В эту пору не услышишь и говора 
ручейка, притаившегося где-то под снегом. 

Владимир Ильич встал с постели. Превоз- 
могая боль, он нащупал левой рукой стояв- 
шую у спинки кровати трость с деревянным 
топориком вместо ручки и, опираясь нанес, 
медленно подошел к окну своей маленькой 
угловой комнаты на втором этаже. 

— Володя, зачем ты встал? — спросила с 
беспокойством Надежда Константиновна, во- 
шедшая в комнату. 

Владимир Ильич ничего не ответил: ему 

трудно было говорить. Он только поморщил- 
ся, как бы желая сказать: 

«Надоело мне лежать без дела...» 

Надежда Константиновна, видимо, так и 
поняла его. Подвинув к нему мягкое кресло 
с полосатым чехлом, она сказала: 

— Хорошо, хорошо, Володя, побудь у ок- 
на. Только сядь. Обязательно сядь. Тебе 
нельзя долго стоять: тяжело. 

Владимир Ильич немного посторонился, 
чтобы она могла поставить кресло у самого 
•окна, но все же не сел, показав знаками: 

«Не беспокойся, Надюша, мне удобнее 
смотреть в окно стоя. А когда устану, я 
сяду». 

Надежда Константиновна вышла, и Влади- 
мир Ильич остался один. 

Сколько раз Ленин смотрел на пейзаж, 
открывающийся из окна спальной комнаты. 
Он, вероятно, уже знал его во всех дета- 
лях. 

Вот справа стоит молодая, стройная елоч- 
ка. Она похожа на зеленый шатер с белой 
крышей. На ее мохнатых игольчатых лапах 
покоятся пушистые подушки снега. Сразу же 
за елочкой — густая поросль молодых бе- 
резок. На их ветвях снег не задержался. Но 
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стволы березок и без него сверкают своей 
белизной, отчетливо вырисовываясь на фоне 
большого темного дуба. Внизу — Малый 
пруд. Весной березки засматривались в зер- 
кальную гладь воды, любуясь, как на тонких 
висячих ветвях горят на солнце золотые 
сережки. 

А сейчас нее вокруг белым-бело. Не вид- 
но ни мостика через протоку, ни скамейки 
у самого пруда, на которой Владимир Ильич 
частенько отдыхал. Все под снегом. 

За прудом начинается возвышенность. На 
ее склоне — поля и сады крестьян деревни 
Горки. Поодаль видна и сама деревня с руб- 
леными домами. 

Владимир Ильич задумался. Его исхудав- 
шее лицо озабочено. О чем он думает? 

Может быть, он сожалеет, что не придет- 
ся ему этой зимой пойти в лес на охоту? Ее 
он очень любил, а теперь вот прикован к 
постели, даже по комнате ходит с палкой. 

Может быть, глядя на деревню Горки, 
Владимир Ильич думает о своих знакомых — 
крестьянах, перед которыми еще совсем не- 
давно выступал с докладом, помогал им про- 
вести в деревню электричество. Крестьяне 
жаловались, что у них нет машин для обра- 
ботки земли. В деревни надо послать много 
машин, а в стране их пока очень мало. 

Три месяца назад, когда Владимир Ильич 
последний раз ездил в Москву и побывал на 
Сельскохозяйственной выставке у Крымского 
моста, он увидел там советский трактор, по- 
строенный рабочими Путиловского завода. 
Это очень хорошо! Но тракторов надо много- 
много — сто тысяч!.. 

В комнату снова вошла озабоченная На- 
дежда Константиновна. 

— Володя, прошу тебя, приляг! — взмо- 
лилась она. 

Владимир Ильич пошел к постели. Рядом 
с ней на столе лежала стопка книг. 

Врачи запретили ему читать. Но разве мо- 
жет жить без книг человек, который пол- 
жизни провел за чтением? Владимир Ильич 
повиновался требованию врачей: сам не чи- 
тал. Но он нашел выход из затруднения — 
все чаще и чаще просил Надежду Констан- 
тиновну почитать вслух. Она читала ему про- 
изведения Салтыкова-Щедрина, Горького, 
Джека Лондона. Любил Владимир Ильич 
слушать стихи Демьяна Бедного. На этот раз 
Надежда Константиновна раскрыла книжку 
поэта Василия Князева. После каждого про- 
читанного стихотворения останавливалась и 
смотрела на Владимира Ильича, как бы спра- 
шивая или проверяя: понравилось ли ему? 
Он одобрительно кивал головой. 
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В одном стихотворении встретились 
строчки: 

«Никогда, никогда, никогда коммунары 
не будут рабами!» 

Владимир Ильич попросил остановиться. 

— Что, Володя? — спросила Надежда 
Константиновна. 

Владимир Ильич пожелал прослушать эти 
строчки еще раз. Слова их звучали, как 
клятва. В глазах Ильича загорелись искор- 
ки. Это стихотворение особенно понрави- 
лось ему. 

...Время тянулось томительно медленно. 
Короткий зимний день казался непомерно 
длинным, а ночь — бесконечной. 

Такой вот была и новогодняя ночь 
1924 года. 

Владимир Ильич не вставал с постели 
весь день. Вечером он долго лежал с откры- 
тыми глазами, глядя сквозь окна на яркие 
звезды. Его мучила бессонница. 

Рядом, в соседней комнате, сидели, не 
смыкая глаз, Надежда Константиновна и се- 
стра Ленина Мария Ильинична. Они дели- 
лись друг с другом воспоминаниями. 

— Никогда еще, кажется, мы не встре- 
чали Новый год, как сейчас, — вздохнула Ма- 
рия Ильинична. 

Им припомнилась встреча 1918 года. Не- 
легкое было время. В темных переулках 
Петрограда еще раздавались неожиданные 
выстрелы патрулей, занятых вылавливани- 
ем белогвардейских заговорщиков, бандитов 
и спекулянтов. В домах было голодно и хо- 
лодно. А в большом зале Михайловского 
юнкерского училища играл оркестр. Это ра- 
бочие Выборгской стороны собрались вместе 
встречать первый советский Новый год. 
Народу полным-полно. Владимир Ильич 
и Надежда Константиновна тоже пошли туда 
по приглашению рабочих. Не успели стрях- 
нуть снег с пальто, как их встретили возгла- 
сами приветствий и повели в актовый зал. 
Ленин поздравил собравшихся с Новым го- 
дом и извинился за опоздание: он не любил 
опаздывать. В своей краткой речи Владимир 
Ильич сказал: 

— Вот уже полчаса, как мы живем в но- 
вом году. Наверное, это будет очень трудный 
и очень суровый год. Мы можем это предви- 
деть по бешеным нападкам на нас со сторо- 
ны врагов. Но мы твердо убеждены, что ни- 
кому не удастся подавить молодую Совет- 
скую республику силой оружия или голода. 
Будущее за нами! Порукой тому великая, 
неиссякаемая сила, какую представляет 
собой русский пролетариат и прежде всего 
вы — питерский пролетариат! 


После выступления Ленина начались тан- 
цы. Какая-то девушка подошла к нему: 

— Владимир Ильич, пойдемте танцевать! 

Ленин засмеялся и стал уверять, что 
не умеет танцевать. А девушка, взяв его за 
руки, настаивала на своем. 

Бойкая девушка. Но Владимир Ильич то- 
же не растерялся. Он предложил ей руку, 
провел по всему залу к распорядителю тан- 
цев и попросил: 

— Выручите, пожалуйста, меня из за- 
труднительного положения: моей даме нужен 
кавалер на тур вальса. 

Улыбнувшись рассказу Надежды Кон- 
стантиновны, Мария Ильинична вдруг пред- 
ложила: 

— А что, если нам устроить новогоднюю 
елку и пригласить детей? Володя любит их. 

— Что ты, Маняша! Это утомит его. 

— А может быть, все-таки попробуем, а?.. 

Устроить новогоднюю елку сразу не уда- 
лось. Самочувствие Владимира Ильича не- 
сколько дней не улучшалось. Только 7 ян- 
варя белый дом в Горках принял гостей. 

☆ ☆ ☆ 

Из лесу привезли большую пышную елку 
и установили в «зимнем саду». Так назы- 
вался просторный зал на первом этаже, где 
стояли в кадках пальмы, лавры, олеандры и 
другие вечнозеленые растения. Раскинув от- 
таявшие в тепле иглистые лапы, елка запол- 
нила весь зал смолистым ароматом хвои. 

На ветках развесили яблоки, позолочен- 
ные орехи, разноцветные бумажные цепи, 
игрушки, укрепили маленькие восковые све- 
чи и гирлянду разноцветных электрических 
лампочек. 

В это же время во многих домах совхозно- 
го поселка и деревни Горки шли свои приго- 
товления: сельские ребята собирались в гости 
к дедушке Ленину. Они умывались, причесы- 
вались, одевались. Даже мальчики брались 
за гребень, стараясь пригладить непослуш- 
ные вихры. Кому-то спешно перешивалось 
мамкино платье, а кому-то чинились стоп- 
танные валенки. Трудно было с одеждой в 
ту пору. 

К вечеру санные упряжки повезли разом 
всех гостей Ленина. 

Доехали быстро. Войдя в большой дом, 
дети жмурились от яркого света электриче- 
ских лампочек, в нерешительности толпи- 
лись у входа, искоса посматривая на наряд- 
ную елку. 

Встречать гостей вышли Надежда Кон- 
стантиновна, Мария Ильинична и их семи- 
летний племянник Виктор. Помогая малы- 


шам раздеваться, они ласково расспрашива- 
ли ребят: 

— Как доехали? Не замерзли? Как зо- 
вут? 

Расторопнее всех оказался самый малень- 
кий гость — Вася Соколов. Он бойко отве- 
чал на все вопросы. Когда его познакомили 
с Виктором, Вася спросил: 

— А где Ленин? 

— Владимир Ильич скоро придет. 

— Он уже не болеет? 

— Ему лучше... 

Постепенно все ребята освоились. Мария 
Ильинична села за рояль, и в зале зазвуча- 
ла веселая музыка. Надежда Константинов- 
на повела хоровод вокруг елки. 

Неожиданно прервав игру, Мария Ильи- 
нична воскликнула: 

— Надюша, мы же свечи не зажгли! 

— Действительно!.. Какая елка без све- 
чей? 

Зажигание свечей прошло в торжественном 
молчании. 

Когда в зале погасили свет и включили 
дополнительно разноцветные электрические 
лампочки, ребята от радости захлопали в ла- 
доши, не сводя восторженных глаз с волшеб- 
ной, сказочной картины. Они снова взялись 
за руки и закружились вокруг елки. 

Надежда Константиновна спросила ребяг, 
какие детские песни они знают. Те перегля- 
дывались и молчали. Тогда Мария Ильинич- 
на заиграла «Интернационал». К удивлению 
взрослых, дети дружно запели — они наи- 
зусть знали слова гимна. 

В этот момент в зале появился Владимир 
Ильич. Он увидел оживленную компанию 
поющих ребят, и на лице его засветилась 
улыбка. А дети, прервав пение, бросились 
навстречу: 

— Дедушка Ленин! Дедушка Ленин при- 
шел! 

Обступив Владимира Ильича, дети сму- 
щенно притихли, не зная, как вести себя в 
его присутствии. К тому же они помнили на- 
каз родителей: не шуметь. Помнить, что де- 
душка Ленин болен. 

Это смущенное молчание прервал сам Вла- 
димир Ильич, подав сестре знак играть. За- 
звучала плясовая мелодия. Дети, однако, не 
хотели отходить от Владимира Ильича. Вася 
Соколов спросил Надежду Константиновну: 
— А почему Ленин не ходит? 

— Немного болезни еще осталось в но- 
гах. Давайте продолжим хоровод. Споем что- 
нибудь. Дедушка Ильич тоже, видимо, при- 
мет участие? 
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Владимир Ильич кивнул в знак согласия. 
Ребята обрадовались. Вернувшись на пре- 
жнее место, к елке, они приготовились петь 
и уже не сводили глаз с Ленина. 

Торжественно прозвучал вступительный 
аккорд песни «Мы — кузнецы». Дети хоро- 
шо знали революционные песни. Хор пел 
дружно и стройно. А Владимир Ильич пока- 
чивал головой в такт. 

— Кто из вас знает стихи? — спросила 
Надежда Константиновна, когда хор умолк. 

Стихи знали, конечно, все. Ребята специ- 
ально разучивали их к елке. Только вначале 
они стеснялись выступать. 

— Пусть Вася начнет, — послышались го- 
лоса. 

Вася Соколов не из тех, кого надо упра- 
шивать. Подойдя ближе к Владимиру Ильи- 
чу, он поднял высоко голову и стал громко 
декламировать: 
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Город чудный, город древний, 

Ты вместил в свои концы 
И посады, и деревни, 

И палаты, и дворцы... 

Все захлопали в ладоши. Владимир Ильин 
подозвал Васю к себе и обнял левой рукой. 
Польщенный одобрением дедушки Ленина, 
Вася хотел было начать новое стихотворение. 
Но тут раздались голоса других ребят: 

— Я прочту! 

— Ия хочу прочитать стихотворение де* 
душке Ленину, — просила худенькая девочка 
с косичкой. 

— Хорошо, не спешите. Все будете вы- 
ступать, — успокоила их Мария Ильинична. 

Ребята подходили один за другим побли- 
же к дедушке Ленину и читали ему стихи. 
Выступили все юные гости. 

А потом каждый из них получил но-вогод- 







ний подарок. Владимир Ильич сам доставал 
из корзины пакеты со сладостями и фрукта- 
ми. Мария Ильиніична раздавала ребятам 
игрушки, которые снимала прямо с елки. На- 
дежда Константиновна дарила книги. 

На радостях дети так расшалились и рас- 
шумелись, что забыли о болезни Ленина. Они 
прыгали, смеялись, громко перекликались. 
Мария Ильинична даже встревожилась, как 
бы шум не утомил брата. Она попыталась бы- 
ло унять ребят и уже подумывала, что на 
этом можно бы и закончить вечер. 

Но тут вмешался Владимир Ильич. Он по- 
просил сестру не стеснять детей. Он сказал, 
что они его нисколько не беспокоят и что 
надо дать им возможность вдоволь насла- 
диться праздником. 

Мария Ильинична и Надежда Константи- 
новна обменялись взглядами — они поняли, 
что сейчас нельзя, не следует возражать Вла- 
димиру Ильичу. Но все же как-то надо было 
унять расшумевшихся гостей. Тогда решили 
показать им кинокартину — это тоже входило 
в программу праздника. 

На середину зала поставили стулья, поту- 
шили свет, и на сшитых вместе двух просты 
нях, укрепленных на стене, появились не- 
мые кадры. Многие дети увидели это «чу- 
до» впервые. Шум в зале моментально смолк, 
слышно было только потрескивание проек- 
ционного аппарата, стоявшего здесь же, на 
тумбочке. 

...На экране возник деревенский мальчик 
Мишка, взявший себе кличку Следопыта — 
по имени героя прочитанной книги. Его при- 
меру последовала и сестра Дуняша, ставшая 
отныне легендарным Оводом. Переодевшись 
старцами и приклеив бороды, они пробира- 
ются через белогвардейские посты в штаб 


Первой Конной армии Буденного, где зна- 
комятся с юным буденноБцем — негром То- 
мом Джексоном. Тройка смельчаков, про- 
званных «красными дьяволятами», совершает 
столько героических и порой даже фантасти- 
ческих подвигов, что у зрителей дух захва- 
тывает. 

Сидящие в зале ребята горячо сочув- 
ствуют героям фильма и приходят в отчая- 
ние, когда те оказываются на волоске от 
смерти. 

Но «красные дьяволята» неуловимы и не- 
уязвимы. Они задались целью взять в плен 
известного бандита — батьку Махно. После 
долгих преследований с изумительными при- 
ключениями им удается посадить Махно з 
мешок и привезти своему командиру... 

Юные зрители в восторге. Они катаются 

со смеху. 

Наблюдая, как искренне хохочут ребята, 
Владимир Ильич и сам смеется от души. 

Надежда Константиновна, Мария Ильи- 
нична, врачи — все смотрели и поражались, 
вот оно — могучее и чудодейственное лекар- 
ство! 

Как ни пытались врачи придать бодрости 
и сил Владимиру Ильичу в последние дни, 
никакие средства не помогали. А пришли де- 
ти, побыл Ленин с ними один вечер, и улыб- 
ка не покидает его лицо. 

Ребята об этом, конечно, не думали: про- 
сто им было весело у Ленина, хорошо с ним. 
И, конечно же, при прощании с дедушкой 
Лениным, ласково улыбавшимся, разве кому 
из ребят могла прийти в голову мысль, что 
они видят его в последний раз! 

Через две недели, 21 января 1924 года, 
в 6 часов 50 минут вечера Владимира Ильи- 
ча Ленина не стало. 


Эдуард ШИМ 
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Поезд проскочил последний темный тун- 
нель, рявкнул, сбавляя ход, в окнах вагона 
замелькали станционные домики. 

— Вот и приехали... — испуганным шепо- 
том сказала мать. — Погляди, мы на полках 
ничего не оставили?.. 

Тимка стащил вниз 
чемодан, повесил на 
плечо авоську с пусты- 
ми бутылками и прочей 
дорожной мелочью, и 
они вышли на плат- 
форму. 

В первую минуту ему 
показалось, что на 
платформе стоит оглу- 
шительный звон и 
гвалт. Тимка завертел 
головой, оглядываясь и 
не понимая, в чем де- 
ло. Народу с поезда со- 
шло не так уж много, 
станция была неболь- 
шая и пустынная, даже 
электровоз не гудел; он 
стоял, опустив на спину 
красную дугу, и словно 
спал с открытыми гла- 
зами. А звон все-таки 
слышался. 

Лишь спустя какое- 
то время Тимка дога- 
дался, откуда это 
странное ощущение. 

Оглушительным было солнце. Оно прямо- 
таки давило своими лучами на Тимкино ли- 
цо, слепило глаза, заставляло жмуриться. 
Казалось, что солнечные потоки льются с не- 
ба сплошной стеной. Этими потоками были 
залиты неестественно зеленые и близкие го- 
ры, каменистая белая дорога, здание стан- 
ции, похожее на шкатулку из ракушек, ред- 
кие деревья с белой корой, почему-то вися- 
щей лохмотьями. Тени от всех предметов 
были короткие, жиденькие, и чудилось, вот- 
вот испарятся, как мелкие лужи. 

Мир выглядел ослепительным и блистаю- 
щим до звона. Хотя нет, не весь целиком. 
Когда Тимка повернулся в сторону, он уви- 


дел море. Совсем близко, за железнодорож- 
ной насыпью. 

Оно занимало добрую половину мира, 
выпуклое, словно бы горбатое, расплеснутое 
в такие дали, что сразу не охватишь глазом. 


И тот солнечный блеск, что поразил Тимку 
над горами и землей, был здесь увеличен 
втрое, впятеро. Как зеркало в громадном про- 
жекторе, отбрасывало море потоки лучей, и 
они трепетали, ярились и беззвучно гремели 
над морем. 

Подталкиваемый матерью, Тимка шел по 
перрону и едва ли сознавал, что происходит 
вокруг. Мелькали чьи-то лица, кустарник с 
белыми цветами, чемоданы, зонтики, стан- 
ционные киоски, следы на горячем асфальте. 
Тимка все это видел как в торопливом утрен- 
нем сне. А наяву было лишь самое главное: 
небо, земля и море, подобные гремящему ор- 
кестру. 


Потом он почувствовал, как мать трясет 
его за плечо. Он поднял глаза. 

— Что с тобой? — говорила мать, а лицо 
у нее тоже было необычным — каким-то по- 
молодевшим, очень бледным и жалким. 
Постой, надо бы узнать... Тут где-то квартир- 
ное бюро, дают адреса... Хорошо бы нам по- 
ближе к морю! Ах, Тимка, сколько лет я тут 
не бывала, ничего не помню!.. 

Они стояли на ступеньках вокзальной лест- 
ницы. Внизу, по маленькой и круглой, как 
блюдце, площади, расходились пассажиры, 
втискивались в запыленные такси. Несколь- 
ко смуглых женщин, одетых во все черное — 
от башмаков и до наброшенного на голову 


платка, — останавливали проходящих, вы- 
крикивая гортанными голосами: «Комнаты, 
комнаты! Кому надо комнаты?..» 

— Боюсь я к незнакомым людям, — ска- 
зала мать нерешительно. 

— Чего это они? — спросил Тимка. 

— Постояльцев ищут. 

— Нет, почему черные? Траур, что ли? ^ 

— Просто здесь так одеваются. У кого бы 
спросить, где бюро?.. До чего же я не люблю 
ездить без путевок, одно мучение! Девочка, 
можно тебя на минуту? 

Им навстречу неторопливо поднималась по 
.лестнице девчонка, наверно, ровесница Тим- 


ки, и когда она приблизилась вплотную, то 
и мать и Тимка отчего-то смутились. 

Девчонка была очень красива. Скорей все- 
го она напоминала цирковую гимнастку — 
такой была загорелой, стройной, тоненько- 
крепкой, и даже легкое платье ее, казалось, 
посверкивало блестками. Короткие волосы 
падали ей на лоб небрежными прядями, гла- 
за под четкими бровями смотрели ясно, ве- 
село и очень уверенно. 

Она стояла в свободной позе, сунув руки 
в кармашки пестрого платья, покачиваясь на 
носочках, и все пассажиры, шедшие по лест- 
нице со своими корзинами и тюками, неволь- 
но задерживали шаг и оглядывались на нее. 

— Вам комнату? — 
спросила девчонка. — Я 

могу проводить. Отдель- 
ный вход, все удобства, 
грудных детей нет. До мо- 
ря десять минут, столовая 
рядом, а можно и на пол- 
ном пансионе. Вы на так- 
си поедете? 

— Не знаю... — расте- 

рянно сказала мать, крас- 
нея под взглядом девчон- 
думала, в бюро 
сначала... Надо ведь о це- 
пе договориться и вооб- 
ще... 

— Цены теперь везде 
одинаковые, — с вежли- 

вой улыбкой проговорила 
девчонка, как бы объяс- 
няя то, что всем давно 
известно. — Дешевле не 
найдете. 

— Правда, не знаю... — 
повторила мать, для чего- 
то сворачивая железнодо- 
рожные билеты и затал- 
кивая их в сумочку. — Я 
как-то не думала... 

— Если не хотите, я найду других. 

— Нет-нет, не в том дело. Мне все сове- 
товали пойти в бюро... А тебя как зовут? 

— Женя, — ответила девчонка, ничуть не 
удивясь. — Сейчас подойдет автобус, хоро- 
шо бы занять места. 

Тимка слушал этот разговор, смотрел на 
мать, и отчего-то ему не хотелось, чтобы мать 
дала согласие. Он не знал, почему. Вероятно, 
потому, что эта девчонка уж очень красива. 
Тимке становилось нехорошо и неловко, ко- 
гда он смотрел на нее. Вообще все здесь бы- 
ло каким-то чересчур новым и неожиданным. 
Тимка ехал на юг впервые,- и впервые были 
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|У него такие суматошные сборы и такая длин- 
ная дорога, и то, что осталось позади — и 
школа, и тесный московский двор, по утрам 
холодноватый, а к вечеру душный, и знако- 
мые мальчишки (с ними было так просто, 
так легко), и гребная секция, где Тимка на- 
чал заниматься и вдруг пришлось бросить 
из-за отъезда, и многое, многое другое, при- 
вычное и близкое, — все это еще жило в нем, 
волновало, и новые впечатления не могли 
уложиться, словно бы не вмещались. А тут 
еще эта девчонка, до того красивая, что не- 
хорошо и неловко. Все уж как-то слишком. 
Тимка потянул мать за рукав и кашлянул, 
стараясь привлечь внимание. 

— Ну, ладно, — сказала мать. — Может, 
так и лучше. Пойдемте. Где остановка? 

Тимка еще не успел нагнуться за чемода- 
ном, как Женя подхватила его и понесла к 
площади. Че.модан был тяжелым, Тимка 
таскал его с трудом, часто меняя руки. Но 
Женя шла сейчас прямо, легко, не напря- 
гаясь, и чемодан будто плыл рядом с нею 
по воздуху. 

— Пустите, — сказал Тимка. — Я сам. 

— Зачем же? 

— Я сам. 

— Пустяки! — В голосе Жени не слыша- 
лось ни ехидства, ни желания удивить. Одна 
только искренность и радушие. И глаза бы- 
ли ясны и ласковы. 

— Что ж ты, кавалер, — укоризненно и с 
каким-то сожалением сказала мать, — хоть 
помог бы!.. 

— Нет-нет! — откликнулась Женя. — Это 
моя обязанность. 

У автобусной остановки выстроилась не- 
терпеливая очередь, ссорились какие-то муж- 
чины. Женя на секунду остановилась, затем 
прошла мимо всей очереди и встала у дру- 
гой таблички с надписью: «Посадки нет». 

Подкатил автобус, пахнущий подгорелой 
резиной; все из него вышли, парень-кондук- 
тор собрался дернуть за сигнальный шнурок. 
В это время Женя вскочила на подножку. 

- Вы разрешите? — громко спросила она 
и, когда небритый, уставший кондуктор зло 
повернулся к ней, вдруг расцвела в улыбке, 
почти засмеялась, прямо и доверчиво глядя 
на него. 

Кондуктор поморгал, потом улыбнулся 
тоже: 

— Ха, давай, только быстро!.. 

Они заняли места у окошка, на теневой 
стороне. Для всех, кто стоял в очереди, мест 
не хватило. Рядом с Женей, в проходе, тес- 
но сгрудились какие-то одинаковые паруси- 
новые старички, над головой у нее качались 
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узлы и сумки. Наконец все разместились, 
притихли, и тогда Женя встала с диванчика. 

— Садитесь, пожалуйста! — кивнула она 
ближнему старичку. 

И опять, так же как и на вокзальной лест- 
нице, все вокруг смотрели на нее, а она стоя- 
ла непринужденно, свободно, повернувшись 
к Тимке и матери, и автобусная теснота как 
будто не касалась ее и не беспокоила. 

— Вчера мы ездили за форелью, — расска- 
зывала она вполголоса, — если захотите, 
можно будет еще съездить. Это интересно, 
вам понравится. А еще все приезжие в горы 
ходят за орехами. По вечерам тоже скучать 
не будете: у нас рядом санаторий, а там все 
новые кино... 

И пока ехали несколько остановок, Женя 
успела рассказать о самых удобных пляжах, 
о погоде за минувший .месяц, о том, что мож- 
но достать в магазинах и чего достать нельзя. 
Говорила она охотно, увлеченно, как говорят 
с давно знакомыми людьми, развлекать ко- 
торых — одно удовольствие. Тимка видел, 
что мать успокаивается от этой болтовни, ве- 
селеет, да и сам он мало-помалу перестал от- 
водить глаза, когда встречался взглядом с 
Женей. 

Дом, где им предстояло жить, и впрямь 
был удобен. На склоне горы, прямо в саду, 
белела чистенькая, словно игрушечная коро- 
бочка, но когда вошли внутрь, оказалось, что 
в ней два этажа, а комнаты светлы и про- 
сторны. 

— У нас еще четверо постояльцев жи- 
вут» — сказала Женя, — но их редко увиди- 
те, они всегда на пляже. Нравится? 

— Нравится! — с облегчением засмеялась 
мать. — Только где же хозяева? Вдруг они 
еще не согласятся? 

— Что вы! — Женя тряхнула головой. — 
Я всегда сама с отдыхающими договари- 
ваюсь... Мама уехала, а отец не вмешивает- 
ся: он занят. Я сама все делаю. Хотите сад 
посмотреть? 

Сад тянулся вниз по горе, ступеньками, 
деревья росли тесно и самые дальние сверху 
казались карликами. Между стволами была 
натянута проволока. Гривастый рыжий пес 
бежал вдоль нее, позванивая кольцом. За- 
метив чужих, он круто свернул и кинулся на- 
перерез. 

— Салют! — сказала Женя так, будто 
ударила хлыстиком. — Нельзя, свои! 

И громадный пес вдруг приник к земле, 
сжался и пополз навстречу, извиваясь и так 
молотя хвостом, будто заколачивал гвозди. 

— Овчар? — с завистью спросил Тимка, 

— Ага. 




— Чего ухо разорвано? 

— Злой. — Она погладила спутанную 
шерсть под ошейником. — Такой злой пе- 
сик!.. 

— С собаками дерется? 

— Я не позволяю. Мы с ним купаться хо- 
дим на море. И вообще он меня провожает. 
Знаете, хулиган может пристать, пьяные... 

А с ним удобно, все боятся. С дороги, Салют! 

Пес отскочил, и они спустились вниз по 
широким ступеням. В саду было влажно, как 
в бане, пахло то лимонами, то хлоркой, то 
преющим древесным листом. Ядовито-зеле- 
ные мандаринчики величиной с пуговицу 
кучками лепились на ветках. 

— Много-то как! — удивилась мать. 

’И созревают? 

— Конечно. Еще молоденькие, недавно по- 
садили. Тридцать шесть корней. А вот там 
гранаты, орех. Виноград не трогайте, его ут- 
ром опрыскивали. А у забора наша с папой 
копилка. 

— Что, вот это? 

— Ну да, лавр. В суп кладут листья, знае- 
те? Никакого ухода не нужно, а осенью сдаем 
по сто рублей за килограмм. Прямо копилка! 

Сад Тимке не очень понравился: ни зе- 
леной травы, ни цветов, ни птиц, и хоть при- 
брано везде, а все равно почему-то вспоми- 
нается строительная площадка с ее разрытой 
землей и мусором. А Женя, видимо, садом 
гордилась. Она вела все дальше и дальше, 
показывая каждый уголок. Похвалилась да- 
же аккуратной поленницей дров и новым за- 
бором, который они сколотили с отцом свои- 
ми руками. 

Салют, наверное, очень стосковался по лю- 
дям, давясь, он танцевал на дыбках и натяги- 
вал проволоку. Тимка несколько раз огляды- 
вался: было странно видеть громадного пса, 
безмолвно и неуклюже переступавшего на 
задних лапах. 

— Ну вот, — сказала Женя, когда они вер- 
нулись в дом, — теперь вы знаете, что у нас 
везде порядок. И вы, пожалуйста, соблюдай- 
те. Это же нетрудно... — И вновь улыбнулась. 

В полдень пришел ее отец — молчаливый, 
толстый, обрюзгший, — поздоровался с Тим- 
кой и матерью, но ни о чем спрашивать не 
стал. И когда мать протянула ему деньги за 
жилье, буркнул: 

— Дочке, дочке! 

— Она хозяюшка у вас! — польстила 
мать. — Такая хозяюшка!.. 

Он глотнул, будто что-то кислое выпил, по- 
морщился и, не ответив, ушел в сад. 

— Кажется, хорошо мы устроились, — 


подытожила мать, выйдя вместе с Тимкой 
вечером на веранду. — Я думала, хуже бу- 
дет... 

Внизу шумели темные деревья, казавшиеся 
мокрыми, дальше поблескивали рельсы же- 
лезной дороги, еще дальше пролегало шос- 
се, где журчали невидимые автомашины. 

А за всем этим, уходя к горизонту, слаоо 
мерцало море, тихое и сонное. Проплыл вда- 
ли прогулочный пароходик, побренчал музы- 
кой; огоньки светились у него в мачтах, и та- 
кие же огоньки, только вытянутые, полоска- 
лись в воде. 

— Салют, купаться! — крикнула где-то 
внизу Женя. 

Мать положила руку на Тимкино плечо: 
— Ты отчего хмурый? Она тебе не понра- 
вилась? 

— Понравилась, — помолчав, сказал 
Тимка. 

Внизу, по каменистой, как бы слюдяной от 
лунного света дороге, скользнули две те- 
, н й — легконогая девчонка и громадный пес, 
несущий в зѵбах полотенце. Они взлетели 
на высокую насыпь, на миг замерли, озарен- 
ные бледным светом, и внезапно пропали 

во тьме. • 

Ночью Тимка долго не засыпал. Было не- 
привычно жарко, шершавые простыни липли 
к телу, раскладушка шаталась и скрипела 
при каждом движении. Вспоминался весь се- 
годняшний день, такой пестрый и долгий, 
словно бы составленный, как мозаика, из це- 
лого десятка дней. И чаще всего вспомина- 
лось Тимке лицо Жени. Он старался не ду- 
мать о нем, отгонял его, а оно появлялось 
вновь, будто проступая сквозь все предме- 
ту — красивое, четкое, с глазами, похожими 
по' цвету на морскую воду, и отчего-то ста- 
новилось тревожно и радостно. Так бывало 
с ним прошлой зимой, когда он возвращался 
с катка, усталый, разгоряченный, и музыка 
еще звучала в ушах, и падал снег, и светили 
дымные фонари, и вдруг вечерний город и 
улицы становились незнакомыми, волшебны- 
ми, странными, и охватывало предчувствие 
каких-то неожиданных перемен, которые 
должны были вот-вот свершиться. И хоть йо- 
том эти перемены не наступали, он все рав- 
но верил в них, ждал их, и само ожидание 
было томительно-радостным. А может быть, 
перемены все-таки совершались, ^но только в 
нем самом, где-то в самой глубине его су- 
щества, и радость возникала просто из-за то- 
го, что он сегодня уже не такой, как вчера, 
на какую-то кроху богаче, сильнее, взрослей, 
ощутить это было можно, а объяснить и по- 
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пять нельзя, и оттого к радости примешива- 
лась тревога. . 

Проснулся он за полночь от грохота, во- 
дяных брызг и тупых подземных толчков, со- 
трясавших дом. Электричество не горело, и 
в сумраке резко выделялся голубой квадрат 
окна. Свет за окном был какой-то пляшу- 
щий, судорожный. Тимка не. сразу понял, что 
это вспыхивают молнии. Мокрая занавеска 
трепыхалась на окне, то взлетая, то распла- 
стываясь и прилипая к наличникам. На. миг 
открывалось клубящееся небо, все в изви- 
листых огневых трещинах, а потом ливень 
распрямлял занавеску, и она казалась очень 
толстой, свитой из прозрачных веревок. 

Мать в ночной рубашке стояла у окна, ли- 
цо и руки у нее были мокры от брызг. 

— Надо бы помочь хозяевам, но ц 
боюсь! — говорила оца. — Я и дома-то грозы 
боялась... 

Тимка спрыгнул с раскладушки, выглянул 
наружу. 

Весь дворик возле дома и ступеньки к саду 
были затоплены. Грязный пенный поток на- 
искось рушился вниз по горе, таща за собой 
камни и образуя воронки вокруг древесных 
стволов. Струи ливня были похожи на стебли 
гигантских трав, они стояли сплошной за- 
рослью, и казалось, что если захочешь прой- 
ти, то придется их раздвигать руками. 

Во дворе около забора метались какие-то 
фигуры. Тимка узнал отца Жени, одетого в 
плащ с капюшоном, почти закрывающим ли- 
цо. Рйдом что-то делали два парня, навер- 
ное, постояльцы, а у самого забора, в брыз- 
жущем водовороте, стояла Женя с доскою в 
руках. На ней не было ничего, кроме трусов 
и лифчика, и мокрая спина ее и плечи отли- 
вали металлически-темным блеском. 

— Мам, я пойду! — кинул Тимка и, не до- 
жидаясь ответа, выскочил за двери. 

Когда он ступил босыми ногами в поток, то 
едва устоял. Что-то больно ударило по колен- 
ке, еще раз, еще... Это вода тащила камни, 
и они колотили по ногам. 

Ливень был теплый, и ночь была тоже теп- 
лая, душная, но оттого, что кругом так гро- 
хотало, свистело, выло, Тимка невольно 
сжался, его затрясла дрожь. Стиснув зубы, 
качаясь, он добрел все-таки до забора и за- 
ставил себя шагнуть в кипящий водоворот. 

Женя повернула к нему грязное хохочущее 
лицо с царапиной на щеке: 

— Ага!.. Молодец, давай!.. Доску к забо- 
ру... Чтоб вода... Держись за меня! 

Устоять здесь было почти невозможно, и 
они прижались плечами друг к дружке и вме- 
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сте стали подпихивать вздрагивающую, не- 
послушную доску. Несколько таких досок 
уже было закреплено, оставалось перекрыть 
небольшой участок, чтоб вода повернула в 
сторону. 

— Чуть поленницу... не унесло!.. — ■ крича- 
ла Женя. — Едва успели... А тут забор... и 
мостик... Ух, бьет!.. 

Тимка не понимал, чему она радуется — 
тому ли, что пока удалось отстоять и полен- 
ницу и забор с мостиком, или тому, что Же- 
не попросту нравится эта сумасшедшая борь- 
ба с ее грохотом и криками — сейчас кричал 
даже отец, сипло и тонко, как женщина... 

Они протолкнули между кольев одну дос- 
ку, вторую, а потом весь длинный забор 
качнулся и очень медленно, сопротивляясь 
натиску, стал валиться прямо на них. 

От неожиданности Тимка выпустил руку 
Жени, хотел отпрыгнуть, его сбило с ног и 
потащило вниз. Он только успел увидеть, как 
Женя, подняв доску наперевес, рванулась к 
падавшему забору. 

Спасло Тимку старое грушевое дерево, 
что-то толкнуло в плечо. Тимка понял: опо- 
ра, можно схватиться, — и, обдирая ладони, 
уцепился за кривую ветку. 

Придя в себя, он увидел, что забор хоть и 
накренился, но все же стоит. Женя успела 
подпереть его доской и сейчас вместе с дву- 
мя пареньками укрепляла добавочные под- 
порки. 

Тимка охнул сквозь зубы: ныло пле- 
чо, — стер со лба щекочущую пену и опять 
пошел к Жене. Та по-прежнему смеялась, на 
темном лице белели оскаленные зубы. 

— Ловко, а? — закричала она Тимке. — 
Ты живой? 

— Живой. 

— Давай еще немножко!.. 

И они вновь стали подпихивать доски уже 
вчетвером и наконец-таки заткнули прореху. 
Внезапно водоворот утих, начал оседать кни- 
зу, мутный поток свернул с дороги и загро- 
хотал уже где-то вдали, ломая кусты на обо- 
чинах. 

Во дворе проглянула земля и бетонные 
ступени с наносами глины. Рваная простыня 
пены уползала вниз, к саду. Сделалось тише, 
даже ливень как будто ослаб. И тут из сада, 
из дымящейся его темноты долетел глухой 
и сдавленный стон. 

Тимка испуганно обернулся: 

— Что это? 

— Салют, — сказала Женя, надув оцара- 
панную щеку и трогая пальцем. — Я его за- 
была отвязать. Совсем забыла. 



Тимка торопливо 
зашлепал по грязи, 
прошел меж деревь- 
ев. Впереди тонко 
и зло блеснула об- 
висшая проволока, 
убегая во тьму. 

Пес лежал, полу- 
занесенный грязью и 
щебнем. Голова его 
была задрана и ка- 
залась худой и длин- 
ной. Слипшийся клок 
шерсти, как заноза, 
торчал под глазом. 

Вся земля вокруг 
была изрыта, валя- 
лись обломки кам- 
ней, размочаленные 
поленья, щепки. Ви- 
димо, здесь поток 
бушевал сильнее 
всего. 

А собачья цепь за- 
путалась вокруг 
ствола, закрутилась, 
и Салют не смог от- 
сюда уйти. 

— Ах,, как жал- 
ко! — вздохнула Же- 
ня. — Триста рублей 
мы за него уплати- 
ли... Да теперь и не 
достанешь такого 
щенка. Может, еще 
поправится? 

Она отстранила 
Тимку и шагнула 
вперед. 

— Салют! — Опять 
голос ударил, как 
хлыстик. — Встать! 

Голова пса качну-; 
лась, все тело дрог- 
нуло, словно прони- 
занное током. Заскребли лапы, как-то стран- 
но сгибаясь, и вот он весь натужно, мучи- 
тельно медленно попробовал встать, вы- 
браться из грязи, словно заранее чувствуя, 
что это безнадежно, невыполнимо, и все-таки 
стараясь из последних сил, и видеть это 
было страшно. 

— Да, плохо... — сказала Женя. — Навер- 
но, лапы сломаны. Очень жалко!.. Надо же, 
и как я не вспомнила?! Оставь его, Тима. 

А Тимка, не помня себя, подбежал к Са- 
люту, встал на колени и пляшущими паль- 
цами начал отстегивать ошейник. Словно 


что-то оборвалось у него внутри, обруши- 
лось, и, уже не ощущая ничего, кроме сво- 
боды и накатывающей ярости, он поднял 
лицо и почти с наслаждением сказал 
Жене: 

— Ну и дрянь же ты!.. Ну и гадина же ты! 

А она стояла перед ним в мокрых трусах 
и грязном лифчике, с оцарапанной щекой, с 
волосами, нелепо торчащими в разные сто- 
роны, измазанная, потная и все-таки краси- 
вая и продолжала улыбаться, и гла- 
за ее были ясны и безмятежны, как у ре- 
бенка. 
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ЗА ЧТО ЛЮБЯТ ТИМУРА? 


Когда я был еще не вожатым, а пионером, я все время 
мечтал начать новую жизнь. 

Вот, думал я, с завтрашнего дня стану делать заряд- 
ку. Все уроки до одного выучу, чтобы не приходилось 
црожать, когда карандаш учителя ползет по списку в 
журнале перед тем, как вызовут отвечать. Ну и другие 
планы были: например, записаться на станцию юных 
техников и построить необыкновенный соленоидный 
электромоторчик или даже катушку Румкорфа. Сло- 
вом, эту самую новую жизнь я представлял себе со 
всеми подробностями! 

Приходил назначенный день. Утром я делал зарядку 
до тех пор, пока голова не начинала кружиться; рань- 
ше всех приходил в школу... А на следующий день 
просыпал, было уже не до зарядки, уроки делать не хо- 
телось (все равно день пропал, так что ж стараться- 
то!) — и все шло кувырком. 

Ничего, утешал я себя. Начну новую жизнь с будущего понедельника. Но, 
конечно, с «будущего понедельника» опять ничего не выходило. 

Позже я встречал многих ребят, которые, оказывается, мечтали о том же. 
Всем хочется вдруг, «с понедельника», стать сильным, хорошим человеком, 
много заниматься и работать. Но почти никому это не удается. 

Человек живет не в пустыне и не в диком лесу — джунглях. Все, что он ни 
затеет, он должен делать с товарищами вместе, иначе его ждет поражение. 

Самый славный мальчишка на свете, которого я знаю, — это Тимур, герой 
книг А. Гайдара. Посмотрите: Тимур не один был такой хороший. Рядом с ним 


стояли товарищи, его команда: Гейка и Коля Колокольчиков, Женя Александро- 
ва и Сима Симаков и много других ребят. 

Они все вместе (не в одиночку, а вместе) становились все умнее и сильнее, 
и воля их крепла. Даже хулиган Мишка Квакин перешел в друзья Тимура. 

Можно рассуждать так: гайдаровским ребятам было хорошо, потому что 
среди них был замечательный, настоящий пионер Тимур. Вот он и сплотил свою 
команду. Если бы в нашем отряде был такой Тимур!.. 

Но что же все-таки делать, если нет в отряде такого человека, как Тимур? 

Выход один: придется нам с вами самим становиться Тимурами. Иначе у нас 
никогда не будет дружного отряда, и все жалобы — впустую. 

Давайте посмотрим, за что мы любим Тимура, и не можем ли мы сами стать 
такими же. 

Вы скажете: он хороший товарищ... Он смелый... Он честный... Он не оби< 
жает девочек... Он справедливый... 

Верно. Но все эти качества вытекают из чего-то другого, самого главного. 

В сценарии А. Гайдара «Клятва Тимура» есть такое место, которое еразз> 
объясняет нам, что за человек Тимур. 

Тимуру плохо. Товарищи почти все отвернулись от него — даже верный 
Гейка, даже Женя. И в это трудное время Тимур встречается с Фигурой, который 
нарочно подкараулил его вместе со своими друзьями, чтобы избить. 

Тимур не испугался. Ну что ж, что изобьют, — все равно ведь он прав! Но 
только драки не вышло. Тимур прочитал Фигуре такие строчки: 



Отец, отец! Дай руку мне... 

Ты чувствуешь — моя в огне. 

Знай, этот пламень с юных дней, 

Таяся, жил в душе моей. 

Вы знаете, чьи эти стихи? Ну правильно, Лермонтова, «Мцыри». 

И вот Тимур спрашивает Фигуру, который уже кулак занес, чтобы ударить: 

— У тебя пламень в душе есть? 

Очень поразил Фигуру этот вопрос. Настолько поразил, что он не стал драть- 
ся, отпустил Тимура, а потом спросил одного из своих мальчишек: 

— А у тебя есть в душе пламень? 

— Нет... Этого нету... — гордо ответил глупый мальчишка. 

— Вот... то-то и есть, что нету! — горько и зло пробормотал Фигура. Он по- 



„ „ рм пт пинается Тимур от других, от него, Фигуры: у Тимура в душе с юных 
пней (и не таясь!) горит пламя, «пламень», как говорили в стаР “ н5 / 

Д Мне хотелось бы спросить каждого, кто читает сейчас журнал. 

Шгодит^отвечатъ?.. Давайте а пода^іаем: что это такое, Какое пламя е юных 

ми товарищами до конца б ° р °™с я а Д готов! Всегда готов к борьбе за де- 

Заметим: не в будущем готов, не готовишься, 

* -ь », пламень, 

который горит в душе каждого. нужно делать для партии? 

«Я всегда готов! - говорит пионер.- "* бы трудно мне ни 

Учиться? Я готов учиться, стиснув зу * даже если пот зальет мне гла- 

приходилось. Работать? Я всегда готов п Р Я м” я всег да готов прийти на помощь 
за, а руки покроются кровавыми было бы от- 

другу, на помощь людям. ^ отряду, если во мне кто-то нуждается». 

Л0 7ляЧ В иму°р Р а ' самыми главными „а свете. Ондеист- 

ВИ ^Гни^ 

тЗ,Гв , .^"-е т»»ЛТ™..ри Щ „ отказались „д™ о н„„ полть кол- 

Не надо великих слов, грандиозных : плано каждую минуту помнит: «Всегда 
гото^Всегда^отовІл^т^клгатва^пламенем^ори^в'^го* душ^ изведет его, и под- 
сказывает ему, что надо делать, е^что Тимур — этсГтолько в книге, а в жиз- 

т г Гр»ГГГ. ==Г”эе~= 

И помните: Тимуром нельзя стать в одиночку. Надо школу Тимуров. 

Р г»тпгп номера журнал «Пионер» открывает школу ДРУ » 

ВОТ ПЕРВОЕ ЗАДАНИЕ , 

Если ваш отряд недружный и нет у него никаких дел, соберите 
двух-трех друзей и принимайтесь за работу. Не надо устраивать сбор 
о дружбе, не надо говорить о дружбе. Просто пусть три-четыре ™ лов *™ 
организуют теневой театр для малышей, или возьмут в колхозе овес, р 
расТя, его дома и дадут на ферму зеленый корм, ила пашут строите 
[нежную горку для всех ребят, или каждый научит хоть одного челове- 
ка кататься на коньках... Дел можно придумать много, только надо со- 

блюдать два закона: 

1. Не в одиночку, а вместе. 

2. Вместе — для всех. 

Кто решил поступить в школу дружбы, пусть напишет нам ™ “К 
пал для того, чтобы стать Тимуром, и что решил сделать. Пусть под каждым 
письмом будет хотя бы три-четыре подписи. Не забудьте поставить на письме 
знак Тимура — красную звезду. 

’ ~ Будьте готовы! Вожатый Сима Соловьев 









СЛАВНЫЕ 

ЗНАМЕНА 

В октябре 1955 года Первая советская антаркти- 
ческая экспедиция отправлялась в свой дале- 
кий и трудный путь. Провожать полярников при- 
шли и пионеры 661-й московской школы. Ребята пэи- 
несли им подарок — знамя своей дружины. Принимая 




его, начальник экспедиции Герой Советского Союза 
Сомов от имени полярников торжественно обещал, 
что с этим знаменем они преодолеют все преграды 
и водрузят его на земле Антарктиды. 

Через несколько месяцев в школу пришла теле- 
грамма: 

«19 мая, в день рождения пионерской организа- 
ции имени В. И. Ленина, на станции «Пионерская» в 
9 часов утра в антарктическую метель под салют 
разноцветных ракет рядом с Государственным фла- 
гом нашей Родины было поднято знамя пионерской 
дружины № 661 города Москвы». 

Пионерское знамя, поднятое на мачту рядом с 
Государственным флагом Советского Союза, стало 
символом крепкой дружбы между полярниками и 
всеми пионерами нашей Родины. 
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А когда участники Первой антарктической экспе- 
диции закончили свою работу и вернулись в Москву, 
они привезли с собой и пионерское знамя, чтобы 
снова вернуть его в школу. И еще они решили пере- 
дать дружине на вечное хранение свое знамя, знамя 
полярников станции «Мирный». 

Географ Дралкин, магнитолог Губанов, радист Вет- 
ров и другие участники экспедиции побывали в го- 
стях у пионеров, рассказали им, в каких трудных и 
суровых условиях им приходилось работать в Антарк- 
тике. Ребят интересовало все: как чувствовали себя 
полярники при морозе в 70 — 80 градусов, как они 
выбирались из своих палаток, когда их занесло сугро- 
бом толщиной в восемь метров, расспрашивали о 
последних данных глубинных измерений, о том, по- 


чему в Антарктиде нет насекомых, и, конечно, боль- 
ше всего о пингвинах. Ведь одно дело — прочитать 
обо всем этом в книжке, а срвсем другое — услы- 
шать рассказ самих участников экспедиции.^ 

Полярники подарили ребятам огромный ключ 
(оказалось, это символический ключ от станции «Пио- 
нерская»), альбом, посвященный жизни экспедиции 
в Антарктиде. 

И теперь в актовом зале школы появился «Уго- 
лок Антарктиды»; там хранятся оба знамени, побы- 
вавшие почти у самого Южного полюса, подарки, 
письма, телеграммы полярников. 

На снимке слева внизу вы видите эти славные зна- 
мена, два других снимка сделаны в Антарктиде. 

Г. Седельникова 



А вот другое знамя. Давно, еще за несколько лет до 
войны, его вручили пионерам 329-й школы ста- 
рые большевики Бауманского района Москвы. 

С тех пор стало традицией все важнейшие дела 
дружины решать у этого знамени. А больших, важ- 
ных дел выполнено немало. Вот хотя бы этот акто- 
вый зал — все в нем оборудовано руками самих 
ребят. Красивый тяжелый занавес куплен на деньги, 
которые получили за собранный металлолом. По 
сбору металлолома школа держит первое место в 
районе. 


В школе много цветов, на одном из этажей 
целая картинная галерея. Неплохо поработала дру- 
жина и во время капитального ремонта школы: ре- 
бята и парты сами красили, и полы настилали, и весь 
мусор потом сами вынесли. 

Но, может быть, одно из самых интересных дел, 
задуманных ребятами, — написать историю своего 
знамени, создать летопись жизни пионерской дру* 
жины, 

Ю. Островский 
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Юрий НАГИБИН 


Рис. Ф. Лемкуля. 



ИЗ КНИГИ «ЧИСТЫЕ ПРУДЫ» 


Все свое детство я собирал утиль: металлолом, пу- 
стые бутылки и с особым усердием бумагу. В нача- 
ле тридцатых годов в стране был бумажный голод, 
и мы, школьники, испытывали это на себе. Каждый 
тетрадочный лист нам полагалось использовать с пре- 
дельной плотностью. Бывало, учителя снижали отмет- 
ку на контрольной за слишком (размашистый почерк. 
Каким же радостным событием было развернуть но- 
венькую тетрадь или припахивающий клеем альбом 
для рисования! Изредка тетрадочные листы были 
плотными, глянцевитыми, белыми — с голубым отсве- 
том от линеек, — чаще — газетно-тонкими, серыми, с 
крупными 'волокнами, а то и с плоскими кусочками 
древесины. Я любил выковыривать из бумаги эти 
бедные останки погубленных деревьев — мои тетра- 
дочные листы 'напоминали сито. 

Когда наша новая вожатая Лина Кузьмина объяви- 
ла «бумажный аврал», для нас это было желанным 
делом. 

— Собирать будем на почтамте? — деловито спро- 
сил Карнеев. 

— На почтамте, само собой, — ответила Лина. — Но 
каждый должен посмотреть и у себя дома, нет ли 
старых газет, обоев, всякой, как говорит моя бабуш- 
ка, лохматуры!.. 

Как важно бывает одно вовремя сказанное слово! 
После Шаповалова у нас сменилось четверо вожа- 
тых, и ни одному не удалось поднять дух отряда до 
прежнего накала, ни с одним не возникло настоящей 
душевной близости. Шаповалов был горяч, речист, 
честолюбив, взрывчат, притом доступен и прост. 
После него к нам приходили какие-то надутые и за- 
мороженные молчальники. Возможно, задержись 
кто-либо из этих вожатых подольше — и лед был 
бы сломан. Но председателю базы Мажуре не тер- 
пелось поднять активность некогда лучшего от- 
ряда в школе, и вожатые менялись у нас что ни 
месяц. 

Вот потому незамысловатая шутка Лины Кузьминой 
вызвала радостную, дружную улыбку на всех лицах. 
На нас сразу повеяло чем-то простым, добрым, от- 
крытым, мы признали в Лине своего человека. А Ли- 
на и правда была хоть куда: крепкая, мускулистая, 
с решительными стальными глазами, и если прогля- 
нуть кукушечью пестроту ее веснушчатого лица, то 
очень красивая: нос с легкой горбинкой, нежный и 
строгий овал, легкий пушок над чуть вздернутой 
верхней губой. 

И я с былым победным задором крикнул: 

— Второе звено, за мной!.. 

Мы пошли на Чистые пруды. Морозы в этом году 
нагрянули сразу после Ноябрьских праздников. На 
многих деревьях еще сохранились медные листья; 
тревожимые ветром, они жестко терлись друг о 
дружку. Снега не было, лишь в желобках твердо 
скованных песчаных дорожек, у подбоя бурого с 
зелеными прожилками газона белела сухая крупка. 


Мы шли, давя каблуками хрусткий ледок, затянувший 
лужи. Широко и светло блеснул всем своим чистым 
зеркалом замерзший пруд. По краю, оскальзываясь 
сбитыми сапогами, словно прибуксовывая, шел сто- 
рож со скребком и зачищал неровности. 

— Скоро каток откроется... — мечтательно сказала 
Нина Барышева. 

В этом году классы были перетасованы, мы оказа- 
лись с Ниной в одном классе и в одном звене. И еще 
несколько ребят из звена Карнеева попало к нам. Но 
в глубине души они остались верны старым знаме- 
нам. Это стало ясно, едва начался разговор. 

— Кровь из носа, мы должны побить Карнеева! — 
сказал я. 

— Держи карман шире! — как на пружинке, под- 
скочил маленький альбиносик Костя Чернов. 

— Конечно, побьем! — уверенно сказала Лида Вак- 
кар. 

— Всегда мы вас били и сейчас побьем! — Чернов 
яростно вытаращил свои кроличьи глазки. 

— Притормози, Костя, — остановил его я. — Ты, ка- 
жется, забыл, в чьем ты звене. 

— Как в чьем?.. А, ну да... — Чернов не то чтобы 
смутился, а как-то опечалился. 

И я опечалился: трудно рассчитывать на успех, 
если и другие ребята, перешедшие к нам из звена 
Карнеева, разделяют чувства Чернова. Я взглянул 
на Нину Барышеву. 

— А тебе не все равно, Чернов, где работать?..— 
лениво проговорила Нина. 

— Кабы было все равно, то лазили б в окно... — 
пропищала Тюрина, «девочка в тигровой шкуре»: она 
носила шубку из шкуры тигра, убитого ее отцом на 
Амуре. 

Мимо нас, поддавая ногой консервную банку, гро- 
хотавшую на твердо промороженной земле, как 
танк, прошли Калабухов, курносый предводитель Чи- 
стопрудных ребят Л ялик и его адъютант Гулька. Ка- 
лабухов бросил на меня злобный взгляд — сидел на 
скамейке рядом с Ниной, — но воздержался от враж- 
дебных действий. 

Уже смеркалось, когда, составив план действий, 
мы двинулись по домам. В лиловатом воздухе, какой 
бывает в Москве погожим морозным днем поздней 
осени, мягко таяли деревья, и свет рано зажегшихся 
фонарей казался серебряным. Мы шли с Ниной по 
главной аллее в сторону Телеграфного переулка. 

— Меня все-таки очень беспокоит Чернов и ком- 
пания, — говорил я. — Мы должны обязательно побе- 
дить, а то все развалится. Ребятам надоело, что мы 
какие-то вторенькие... 

— А разве можно приделать человеку чужие ру- 
ки? — неожиданно спросила Нина. 

— Какие руки? 

— Ну, помнишь, Конрад Вейдт.. е 

— А, «Руки Орлаха»! Да чепуха все это!. к 

— Какие у него глаза! — сказала Нина. — Я ни у 
кого не видела таких глаз. Запавшие, огромные... 


— Послушай, — прервал я, — может, мы зря вклю- 
чили Чернова, Тюрину и Сергиенко в одну бригаду? 

_ Ох! — сказала Нина. — Настали веселые време- 
на. Кроме утиля, ты уже ни о чем не можешь го- 
ворить!.. 

Это была правда: когда меня что-нибудь захва- 
тывало, я, будто лошадь в шорах, уже ничего не 
видел по сторонам. И тут я понял вдруг, за что еще 
так люблю пионерскую работу, в особенности ав-- 
ральныѳ дела. В эту пору я немного отдыхал от той 
постоянной, изнурительной заботы, какой была для 
меня Нина. Ведь вот, я даже не сразу понял, что 
взамен Витьки Шаповалова у меня появился новый 
соперник — Конрад Вейдт. Все девчонки влюблялись 
в киноартистов, но отвлеченная любовь не мешала 
их романам с одноклассниками. А Нина отдавала им 
свое сердце безраздельно, будто герой мог сойти с 
экрана и принять ее дар. 

Мы замолчали. По освещенной фонарями земле 
наперерез мне текла четкая и стройная Нинина тень. 
И вот по этой тени я впервые увидел, как сильно 
изменилась она за годы нашей дружбы. Прежде ее 
коротенькая, круглая тень катилась колобком, по- 
том она стала все утоньшаться и вот сейчас, повзрос- 
лев раньше своей хозяйки, стала тенью маленькой 
женщины. И я пожалел, что не могу сейчас же ри- 
нуться в бумажный водоворот... 

Мы перешли линию трамвая. В устье Телеграфного 
переулка маячили знакомые фигуры: Калабухов, 
Лялик, Гулька. Они поджидали нас, вернее, меня. 
Тут не отделаешься маленькой дракой. До чего же 
не вовремя! Я не смогу явиться завтра на почтамт с 
разбитым лицом. 

— У тебя есть медяки? — спросил я Нину. 

— Тебе нельзя сейчас драться, — быстро сказала 
она, — ступай к Хорькам. 

На углу Телеграфного и Чистых прудов в полу- 
подвальном этаже жили два брата с нелепой фами- 
лией Хорок, старший из них, Миша, учился с нами в 
одном классе. 



— Что скажешь о новой вожатой? — спросил Толя. 

3. «Пионер» № 1. 


— А зачем я к ним пойду? — проговорил я нере- 
шительно. 

— У них мать в театре работает, пусть Мишка при- 
тащит старые афиши! 

— Ну, что же, — я улыбнулся, — благородный по- 
вод, чтобы не дать набить себе морду. До завтра!.. — 

Я помахал Калабухову рукой и сбежал вниз по кру- 
тым ступенькам... 

От своей матери, цыганской певицы, братья Хорок 
унаследовали южную смуглоту лиц, глаза, как влаж- 
ные маслины, жесткую кудрявость иссиня-черных во- 
лос. Старший, Миша, был тучный подросток, с том- 
ной округлостью движений, сонно приоткрытым 
ртом, лентяй и меланхолик. Мне думается, в какой- 
то мере его меланхолия была порождена однооб- 
разной и утомляющей необходимостью сто раз в 
день объяснять разным людям, почему он «Хорок», 
а не «Хорек», коль уже носит такую фамилию. 

Младший, Толя, такой же смуглый, кудрявый и 
черноглазый, во всем остальном был вовсе не похож 
на брата: худенький, с подвижными, тонкими муску- 
лами лица, с быстрыми, всегда заня'тыми руками, 
полный неиссякаемого любопытства к окружающе- 
му. Старший с неохотой влачил по жизни свое зале- 
нившееся тело, младший, весь напоенный внутрен- 
ним движением, был прикован к постели детским 
параличом. 

Когда я вошел, Толя, высоко подпертый подушка- 
ми, мастерил что-то из кусочков картона. 

— Здорово, Ракитин! — закричал он радостно. 
Миша валялся на тахте, он только закатил глаза, 

показав голубые белки, и вздохнул^ 

— Что скажешь о новой вожатой? — жадно спро- 
сил Толя. 

— Поживем — увидим, — ответил я удивленно, хо- 
тя уже мог бы привыкнуть к тому, что Толе ведомы 
все наши школьные дела. — А как продвигается 
дрессировка Мурзика? 

— Неважно. По-моему, Мурзик считает меня ни- 
кудышным дрессировщиком... — Толя вдруг сделал 
большие глаза и приложил палец к губам. 

Со стороны тахты слышалось сонное бормотание: 
Грустно алый закат смотрел в лицо... 
Грустно алый закат смотрел в лицо... 

Я обомлел: Хорок-старший сочинял стихи! Вот уж 
не думал, что он способен на такой лирический 
подвиг! 

— Грустно алый закат... — томно простонал Миша 
и замолк, по-судачьи приоткрыв рот. 

— Плохо твое дело, Ракитин, — сказал Толя. Зна- 
ешь, кому посвящены стихи? 

— Заткнись... — вяло донеслось с тахты. 

— Вон как! — догадался я.— Бедный Конрад Вейдт. 
А что? — заинтересованно спросил Толя. — У Ни- 
ны новый герой? 

— Да... В «Маяке» подряд шли «Человек, который 
смеется» и «Руки Орлаха»... Братцы, вот какое дело. 
Ваша мать работает в театре, там до черта старых 
афиш и вообще всякой лохматуры... — Я невольно 
повторил выражение Лины. 

— Опять утиль?.. — с унылым отчаянием произнес 
Миша. 

— Да, опять!.. Кстати, почему ты не был на сборе? 
Миша не ответил. 

— Зубная боль в сердце, — засмеялся Толя. — 
«Грустно алый закат смотрел в окно»... 

— Хотя бы один мешок, — сказал я Мише заиски- 
вающе. 

— Мешок? — повторил Миша, приподнявшись на 
локте. — Чтоб я потащил мешок?.. 

— Мешка мало! — решительно сказал Толя, и гла- 
за его загорелись.— Он притащит два мешка! 


зз 



— Сумасшедший!.. — пробормотал Миша. 

— Мое условие: стихи против двух мешков. 

— Стихи?.. — недоверчиво, но с любопытством 
повторил Миша. — Какие стихи? 

— Твои собственные, я только их докончу. Идет? 

— Идет! 

— Пиши... — Толя на миг задумался, сморщив свой 
маленький смуглый лоб, затем быстро прочел: 

Грустно алый закат смотрел в лицо. 

Я сидел у окна и ел яйцо. 

Вдруг подходит она, на ней нет лица, 

Стало жаль ее, не доел яйца!.. 

Я расхохотался, но Хорок-старший даже не улыб- 
нулся. Он взял карандаш и стал записывать стихи. 
Я с чувством пожал сухую горячую Толину руку, — 
почин был сделан... 

На другое утро до занятий наша тройка — Нина 
Барышева, Павлик Аршанский и я — отправилась на 
почтамт. В семь часов утра на дворе еще была ночь, 
устало горели фонари; визгливо скрипнув приморо- 
женными петлями, глухо хлопали двери парадных. 
Наш тихий Телеграфный переулок даже в праздники 
не бывал таким людным. Обгоняя друг друга, шли 
на работу печатники, наборщики, брошюровщики, 
офсетчики, переплетчики, населяющие наш дом. 

— Помнишь?..— сказал Павлик. 

Конечно, ч помнил. Таким же вот ночным осен- 
ним утром мы шли с ним четыре года назад на 
почтамт, чтобы взять последнюю преграду, отделяю- 
щую нас от красных галстуков. Какими мы были ма- 
ленькими, робкими, как боялись, что нас не пропу- 
стят в священные недра почтамта! А сейчас мы вете- 
раны, пионеры последнего года, нас ждет новая вы- 
сота — комсомол, и даже поверить трудно, что мы 
уже такие взрослые... 

Мы суем в крошечное окошко пропускной наши 
ученические билеты. Рослый человек в шинели по- 


жарника и командирской фуражке придирчиво про- 
веряет наши пропуска. 

— Мы у вас уже были, — говорит Павлик. 

— Что-то не помню, — подозрительно оглядывазт 
нас вахтер. 

— Ну как же, года четыре назад! 

— Вон куда хватил!.. — смеется вахтер и отдает 
нам пропуска. 

— А тут до нас ребята не проходили? — спраши- 
ваю я. 

— Не видал... 

Чудесно, на этот раз Карнеев не успел перебежать 
нам дорогу! 

По крутой лестнице мы поднялись наверх. Минова- 
ли площадку и будто из тоннеля вырвались в огром- 
ный светлый простор. Слева, за барьером, в гигант- 
ском провале, пустынный по раннему часу зал, где 
происходят все почтовые операции; над ним возно- 
сится стеклянный купол, как на вокзале, справа в 
бесконечно повторяющихся светлых помещениях об- 
рабатывается, сортируется, распределяется, пакуется 
вся корреспонденция, посылки, газеты, журналы, рас- 
сылаемые по подписке. Без устали шуршат на бы- 
стрых роликах резиновые ленты конвейеров, на них 
плывут разноцветные толстые конверты, пакеты, за- 
литые темной сургучной кровью, татуированные 
штемпелями и печатями, кипы газет, посылки в фа- 
нерных ящиках, иногда голых, иногда в серой хол- 
стине, перевязанные бечевой. Ленты передают кладь 
друг дружке, а затем сбрасывают в темный зев при- 
емника, который мягко обрушит их на конвейер эта- 
жом ниже. Бесшумно проносятся электрокары со 
штабелями газет, попискивают вертким передним ко- 
лесом ручные тележки... 

Волнующее чувство дороги, пространства, расстоя- 
ний охватило меня. Подобное чувство я всегда ис- 
пытывал на вокзале. Да почтамт и был вокзалом, не 
только потому, что его перекрывал вокзальный ку- 
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пол и вся его громада напоена движением. Как и 
вокзал, почтамт также творил разлуки и свидания, 
расставания и встречи, уносил в широкий мир чело- 
веческие радости, надежды, печали; как и вокзал, он 
был пронизан неведомыми далями, манящим зовом 
дорог. 

Я заметил, что Нина будто завороженная смотрит 
на плывущий по конвейеру голубой конверт. Там, 
где под лентой крутился ролик, конверт чуть припо- 
дымался, перекатывался через горбинку и вновь бе- 
режно укладывался плашмя; казалось, он наделен 
самостоятельной устремленностью, он словно знает, 
как важно скорее и в сохранности донести свое со- 
держимое до адресата. 

Ты в первый раз здесь? — спросил я Нину. 

Да. Мне так нравится! Можно, я буду каждый 

день собирать тут бумагу? 

— На здоровье! 

А почему ты не пишешь мне писем?.. Они бы 

тоже плавали на этих лентах, и никто бы не мог до- 
гадаться, что там написано. 

— Что же мне писать, ты и так все знаешь. 

— Может, в письмах будет интереснее?.. 

— Я попробую... 

Иду сдавать, — послышался голос Павлика. 

Пока мы разговаривали, он не терял времени да- 
ром и уже собрал полный мешок. Мы тоже взялись 
за дело. Почтамт был золотым дном. Нам попада- 
лись целые кипы газет, испорченных бечевой при 
транспортировке, огромные куски рваной оберточ- 
ной бумаги, испачканные и, видимо, потому списан- 
ные в брак брошюры, обрывки картона, негодные 
конверты, не говоря уже о всякой «лохматуре». 

Один за другим рысью проносили мы набитые бу- 
магоутилем мешки через двор почтамта на приемоч- 
ный пункт, расположенный в углу двора под наве- 
сом. Старик приемщик шмякал на весы мешок и, 
кряхтя от усердия, выписывал корявыми пальцами 
квитанцию. В помещении было очень тепло, даже 
жарко, а во дворе, так забитом машинами, что, ка- 
залось, им сроду не разъехаться, пронзительно хо- 
лодно. И этот сбивающий дыхание сухой, морозный 
холод был удивительно приятен, он подстегивал нас, 
хотелось скорее набить мешок и окунуться в студе- 
ную свежесть двора. Жаль только, что бумага так 
мало весит, мы перетаскали чертову уйму мешков, а 
общий вес не достиг и тридцати килограммов. 

Но, узнав в школе, сколько собрали другие ребя- 
та, мы поняли, что трудились не зря. Все звено Кар- 
неева не собрало и одного пуда!.. 

Удачный рывок на какое-то время вывел нас в 
герои, только для нас сверкали стальные Линины 
глаза. А дальше все удручающе напоминало исто- 
рию со сбором средств на торпедный катер. Звено 
Карнеева медленно и неуклонно стало нас нагонять. 
Я ничего не понимал. Наши бригады добросовестно 
ходили на почтамт, собирали бумагу по квартирам 
своих домов, Хорок притащил два мешка со старыми 
афишами и лоскутьями какой-то толстой разноцвет- 
ной бумаги, а просвет все сокращался. Тщетно ви- 
тийствовал я на сборах звена, іпризывал, умолял, яз- 
вил ребят, тщетно рисовал картину страшного по- 
зора, который нас ждет, если мы опять окажемся 
побежденными. Наши звенья так основательно вы- 
скребли почтамт, что ежедневная «добыча» в его це- 
хах не превышала четырех-пяти килограммов. Свои 
дома ребята тоже облазили сверху донизу, и теперь 
им доставались жалкие поскребыши. Можно было по- 
думать, что Карнеев и его ребята творят бумагу из 
воздуха. 

Как и прежде, бессильный найти новые пути, я об- 
ратился к собственным ресурсам. В течение несколь- 


ких вечеров мы с Павликом перебирали библиотеку 
моего покойного деда. Я беспощадно зачислял е* 
утиль ценные книги и альбомы по медицине, ком- 
плекты медицинских журналов, французские романы 
в желтых обложках, разрозненные тома «Британской 
энциклопедии», труды древних философов, дорево- 
люционные иллюстрированные издания. Да, беспо- 
щадно, но не безжалостно. С малых лет я был при- 
учен любить и уважать книгу. У меня мучительно 
сжималось сердце, когда мы отправляли & грязнова- 
тый мешок из-под картофеля толстый том е. чудесном 
переплете, с атласной бумагой и яркими рисунками 
под тонкой папиросной бумагой или журнал с фото- 
графиями старинных русских усадеб, парков, фонта- 
нов, садовых клумб. Но передо мной всплывало 
худенькое насмешливое лицо Карнеева, и жалость от- 
ходила. Павлику это давалось едва ли не труднее, 
чем мне. Почти про каждую книгу он убежденно 
говорил: 

— Ну, эту мы, конечно, оставим... 

Фальшиво-беспечным тоном я говорил: «Дребе- 

день!» или «Устарело!» — и швырял книгу в мешок. 

Мы с трудом оттащили на приемный пункт два ог- 
ромных туго набитых мешка. А потом на сборе зве- 
на я говорил, размахивая квитанциями: 

Почему мы с Павликом смогли за день сдать 

тридцать килограммов, а другие не могут? Сейчас бы 
поднажать всем дружно — и победа в кармане!.. 

— «Поднажать», «поднажать», только и слышишь! — 
с непонятной горечью сказал Чернов. А чего на- 
жимать-то, когда бумаги нету? Нету все!.. 

— Просто ты работать не хочешь! резко воз- 
разил я.— Небось, у Карнеева так бы не рассуждал. 

Факт, нет! — Чернов вызывающе вскин-ул свою 

кроличью мордочку. — Карнеев нас сроду не угова- 
ривал и не подстегивал. Просто мы собирались и ду- 
мали, как бы получше, поинтереснее сделать... 

— Петух думал, думал да издох!.. Надо работать, 
а не трепаться. Мы обогнали Карнеева и не уступим 
ему!.. 

И все-таки перед последним днем соревнования 
звено Карнеева снова вышло вперед. И я знал, что 
Карнееву не пришлось опустошать для этого дедуш- 
кину библиотеку, что его ребята не надрывались, как 
наши, выискивая в своих домах и дворах каждую за- 
валящую бумажонку, что и на почтамт он ходил ре- 
же нашего, что ради сбора бумагоутиля они не за- 
бросили всю остальную работу. А все-таки они быпи 
впереди, пусть ненамного, но впереди. На них рабо- 
тали «дворовые дружины» — изобретение Юрки 
Петрова. В каждом Чистопрудном дворе они сколо- 
тили отряды из малышей-дошкольников, которые и 
занимались сбором бумажного мусора в своем до- 
ме. За это «карнеевцы» водили ребятишек по вос- 
кресеньям в зоопарк или на детские утренники в 
кино «Маяк»; кроме того, Юрка Петров обещал им 
создать школу фигурного катания на коньках. 

На совете отряда л обжаловал незаконное исполь- 
зование детского труда, но Лина Кузьмина сказала, 
что это просто замечательно: ребятишки сызмаль- 
ства втягиваются в общественную жизнь, и Карнеев 
с Петровым черт знает какие молодцы!.. 

В последний день наша тройка снова отправилась 
на почтамт. Если у меня еще оставалась маленькая 
надежда на успех, то она рассеялась в дым, едва мы 
вступили в цеха. Наверное, сходное чувство испыты- 
вает старатель, когда обнаруживает, что золотонос- 
ная жила выработана до конца. Изредка попадают- 
ся чешуйки золота, но уже ясно: больше здесь де- 
лать нечего. Мы уныло бродили с этажа на этаж, под- 
бирая лоскутки бумаги, даже заглядывали в урны, 
но мешки оставались тощими, легкими. Смешно бы- 
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ло думать, что мы соберем те двенадцать килограм- 
мов, которые отделяли нас от Карнеева. 

«Проиграли! — стучало у меня в мозгу. — Опять 
проиграли!» До боли отчетливо я представил себе 
торжество Карнеева, уныние наших ребят и ту без- 
надежную , серую будничность, какая приходит за по- 
ражением. Нелегко мне будет теперь расшевелить 
звено, да и каким авторитетом может пользоваться 
вожак, идущий от поражения к поражению? Ох, как 
важно было выиграть! Важно не только для меня — 
для всего звена, и чтобы навсегда заткнулся Чернов, 
подрывающий доверие ребят ко мне!.. 

Вокруг меня громоздились горы бумаги; бумага 
плыла на резиновых лентах, бумагу развозили на 
электрокарах и ручных тележках, бумага водопадом 
низвергалась из широких зевов штолен, соединяю- 
щих этажи, бумага пахла, шуршала, шелестела... Я 
смотрел, как размашисто, грубо хватают работницы 
кипы газет, чтобы перенести на другое место. Будь 
бумага из стекла, она разлетелась бы вдребезги, и 
все осколки достались бы мне. А вот развалили це- 
лый штабель брошюр, будто дом рухнул. А бумаге 
хоть бы что! Какой дьявольской прочностью облада- 
ют эти тонкие, легче воздуха, листки! 

Я стоял в полутемном углу цеха, загроможден- 
ном связками брошюр. «Как разводить шампиньо- 
ны» — рассеянно ухватил глаз название верхней бро- 
шюры. И все другие пачки вокруг меня заключали 
руководство по разведению шампиньонов. На что 
тратится бумага! Бумага, которая так нужна нам для 
сдачи в утиль! Бумага, которая могла бы стать те- 
традками в клетку по арифметике и в линейку по 
русскому языку! Я приподнял одну связку. Натрени- 
рованное плечо определило ее вес в четверть пуда. 
Передо мной было никак не меньше тонны пре- 
красной бумаги. Ну кто разводит шампиньоны? Я 
четырнадцать лет прожил на свете и не встречал че- 
ловека, разводящего шампиньоны. А шампиньоны я 
видел в Саратове, они росли прямо на мостовой, 
среди булыжников, перед нашим домом. Никто их 
там не разводил, они росли сами по себе, в сухой 
земле, .круглые, пыльные, похожие на картофельные 
клубни. Целыми семьями погибали они под колеса- 
ми телег, под копытами лошадей и волов, превра- 
щаясь в розоватую кашицу. 

Я не колебался больше. Четыре пачки, одна за 
другой, легли на дно моего мешка. Я замаскиоовал 
их сверху всяким бумажным мусором и побежал 
на приемный пункт. 

Я не испытывал ни страха перед разоблачением, ни 
угрызений совести, только огромную, победную ра- 
дость оттого, что мне так сказочно повезло. И эта 
радость вспыхнула еще ярче, когда я выбежал во 
двор. За часы, что мы торчали на почтамте, выпал 
снег, первый снег этой ранней зимы. Белый, нежный, 
пушистый, девственно чистый, он покрыл двор, бре- 
зентовые крыши и капоты грузовиков, угольно-чер- 
ные ветви засохшей липы, сиротливо торчащей по- 
среди двора, навес над приемным пунктом. Он при- 
нес с собой 1-у особую прозрачную тишину, какую 
слышишь лишь при первом снеге, вмиг приглушаю- 
щем все звуки, шаги, шум колес. С радостной улыб- 
кой вбежал я под навес и уронил тяжелый мешок на 
весы. 

— Простудишься, труженик! — добродушно сказал 
старик приемщик, накладывая на отвес круглые плос- 
кие медные гирьки. 

— Да ничего! — беспечно ответил я. 

И так же беспечно и радостно смотрел я, как он 
опорожнял мешок над большим деревянным ящи- 
ком, как тяжело вывалились оттуда кипы брошюр и 
смешались с бумажным мусором. Меня ничуть не 
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тревожило, что приемщик может заметить эти бро- 
шюры. И старик не заметил, он попразил очки с 
подвязанными ниткой дужками и сел выписывать 
квитанцию. 

Бережно сложив и спрятав в нагрудный карман 
квитанцию, удостоверяющую, что мною сдано во- 
семнадцать килограммов бумагоутиля, я вышел из- 
под навеса. Навстречу мне через двор плелись со 
своими тощими мешками Нина и Павлик. 

— Ты уже?.. — удивился Павлик. 

— Ага... — Я небрежно махнул рукой. 

Видимо, их мешки были так легки, что я даже не 
услышал того привычного лязгающего звука, какой 
издают весы, когда на платформу опускается груз. 

— У нас одна квитанция, — смущенно сказал Пав- 
лик, выходя с Ниной из-под навеса, — на пять кило- 
граммов. 

— Значит, всего двадцать три... 

Павлик, всегда сдержанный, скупой в проявлении 
чувств, содрал с головы ушанку, кинул в снег, прида- 
вил ногой, затем, не отряхнув, нахлобучил на заты- 
лок и двумя руками пожал мне руку. 

— Ты великий человек! — сказала Нина. — Завтра 
мы пойдем на каток. 

Это была высокая честь. На каток Нину обычно 
сопровождали старшеклассники. 

В проходной мы столкнулись с Кэрнеевым и еще 
двумя ребятами из его звена. 

— Зря идете, братцы, — сказал им Павлик. — Там 
пусто. 

— Неужто нам ничего не оставили? — улыбнулся 
Карнеев. 

Меня всегда раздражала его улыбка, какая-то 
слишком легкая, случайная и оттого словно бы пре- 
небрежительная. 

«А вдруг он догадается сделать то же, что и я?» — 
мелькнула испуганная мысль. Но тут же я по- 
нял, что Карнееву и в голову не придет подобное, 
хотя бы он сто раз проиграл соревнование. И мне 
стало душно, словно лежащая в кармане квитанция 
придавила мне грудь всей обозначенной в ней тя- 
жестью... 

— А где разводят шампиньоны? — спросил я Пав- 
лика, когда мы уже приближались к дому. 

— Понятия не имею, — удивленно ответил Пав- 
лик. — Я думал, грибы нельзя разводить. 

— Кроме шампиньонов, — вдруг сказала Нина. — 
Их разводят во Франции, я читала. 

— А у нас разводят? 

— Наверное... Они вкусные! 

— Да уж и вкусные!.. — сказал я с болью. — Что я, 
шампиньонов не видал? 

— Видать видал, а едать не едал! — пробормотал 
Павлик. 

Нина засмеялась. 

— Самые вкусные грибы на свете! Моя бабушка 
жарит их в сметане — пальчики оближешь! 

— Ну и черт с ними!.. — сказал я. 

Лина Кузьмина говорила долго. Отряд вышел на 
первое место в базе, и Лина, самая молодая вожа- 
тая, внутренне ликовала. Маскируя свое ликующее 
чувство, она с нарочитым спокойствием и ненужной 
обстоятельностью рассуждала об итогах соревнова- 
ния. Особенно много внимания уделила она «заме- 
чательной инициативе 1-го звена», привлекшего к 
сбору бумаги малышей. Можно было подумать, что 
Петров с Карнеевым открыли новый материк. Она 
даже обмолвилась, что это самый ценный результат 
соревнования. Можно было подумать, что победили 
не мы, а первое звено. И странно, меня это почти 
не трогало. Хотелось лишь одного: чтобы все ско- 
рее кончилось. 
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Не такой рисовалась мне победа. Я думал, это бу- 
дет самый счастливый день в моей жизни, а мне бы- 
ло томительно и пусто. Я глядел на знамя, распла- 
станное по стене, на золотой горн; обычно один их 
вид подымал мою душу, а сейчас и знамена и горч 
казались чужими, холодными. 

Но вот каким-то будничным голосом Лина сказала: 

Все же победу в соревновании одержало вто- 
рое звено. 

Громко и дружно вспыхнули аплодисменты, словно 
легкая волна пробежала по кумачовому полотнищу 
знамени. 

— Мне хотелось отметить лучших,— продолжала 
Лина,— но Ракитин говорит, что лучшие — это зсо 

звено!.. * 

Неправда! — вскочил Чернов. — Мы плохо рабо- 
тали. Почти всю бумагу собрал сам Ракитин!.. 

Не преувеличивай, Чернов... — пробормотал я, 

скромно потупясь. И тут же до меня дошел другой, 
ядовитый смысл им сказанного.— Неправда! — без 
передышки, но уже в ином тоне крикнул я. Все 
собирали, и ты собирал! ѵ 

— Да что мы собрали!..— махнул рукой Чернов и 

сел. 

Наше звено возмущенно загалдело. Прав Чернов 
или нет, сейчас это никого не интересовало; ребят 
обозлило, что он наводит тень на нашу победу. 

— Тише, товарищи! — Лина стукнула ладонью по 
столу __ Если звеньевой показывает пример в рабо- 
те, в этом нет ничего плохого... 

Дверь приоткрылась, и в щель просунулась повя- 
занная платком голова коридорной нянечки. 

— Кузьмина, тебя к директору требуют! 

— У меня сейчас сбор! — блеснула стальными гла- 
зами Лина. 

Да я ему говорила, а он велел срочно... 

— Подождите, ребята,— сказала Лина и вышла из 
комнаты. 

Когда Лина вернулась, глаза ее казались не 
стальными, а свинцовыми. 

Она села за свой столик, сжала виски длинными 
пальцами, затем тряхнула головой и тихо сказала: 

— Большая неприятность, ребята. С почтамта по- 
ступило заявление: кто-то из пионеров сдал в утиль 
связки с брошюрами. 

Вспыхнул короткий смешок и, будто удавленный, 
смолк. 

А зачем?.. — удивленно проговорил кто-то. 

— Небось, для веса,— пояснил Ладейников. 

— Чепуха! — громко и брезгливо сказал Кэрне- 
ев. — Никто из наших не мог этого сделать! 

— Помолчи, Карнеев! Директор хотел прийти сю- 
да, но я сказала, что мы сами разберемся. Кто был 
сегодня на почтамте? 

Я, Цыганов и Васильева, а из второго звена — 

Ракитин, Барышева и Аршанский,— с вызовом отве- 
тил Карнеев. 

«И чего он лезет? — тоскливо подумал я.— Хочет 
показать, что он ни при чем? Да на него и так никто 
не подумает...» 

Ну вот, — сказала Лина, — я обращаюсь к на- 
званным товарищам: кто из вас это сделал? 

Я! — прозвенел за моей спиной такой знакомый 

и любимый голос, что я мгновенно узнал бы его из 
тысячи голосов. 

— Ты, Барышева? — недоверчиво произнесла Ли- 
на. — Зачем? 

— Надоела возня с мусором, — свободно ответи- 
ла Нина. — А Ракитину подавай мировой рекорд. Ну, 
я и сунула эти брошюры. Подумаешь, ценность: 
«Как разводить опенки в сухой местности»! 

— А ты понимаешь, Барышева, что ответишь за это 


пионерским галстуком? — как-то без особого гнева 
сказала Лина. 

Короткое молчание и затем: 

— Да! 

Я молчал не потому, что хотел схватиться за спа- 
сательный пояс, брошенный мне Ниной. Я молчал 
от счастливой растерянности, от огромного, до боли 
сладкого чувства, залившего мне душу. Ради меня 
Нина взяла на себя стыдный и жалкий проступок, 
не испугалась ни позора, ни кары!.. 

— Барышева тут ни при чем, — сказал я, вставая. 
Это сделал я. 

— Ладно прикрывать-то!.. — крикнул Ладейников 

— Не валяй дурака! — жестко сказал Карнеев. 

Но по тому, как металлически холодно вспыхнули 
глаза Лины, я понял, что она мне поверила. 

— Чем ты докажешь? 

— Брошюры назывались «Как разводить шам- 
пиньоны» — четыре связки... 

Стало очень тихо, лишь за моей спиной любимый 
голос прошептал: 

— Ну и дурак! 

— Может, ты потрудишься объяснить, зачем ты 
это сделал? — со сдержанной яростью проговорила 
Лина. 

Я ничего не ответил Лине, да и не сумел бы я 



Я не ответил, и дверь пионерской комнаты 
захлопнулась за мной. 
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сейчас объяснить, что заставило меня сунуть в мешок 
брошюры. Я думал в это время: настанет ли день, 
когда я буду вспоминать об этом, как о давно ми- 
нувшем и мне безразличном? 

— Ясно зачем, — раздался насмешливый голос 
Юрки Петрова. — Чтобы победить в соревновании! 

— Честно — кишка тонка, так давай на обмане! — 
крикнул Чернов. 

— Это подло! — с отвращением сказал Карнеев. 

И только его слова попали мне в сердце. 

Чем злее и беспощаднее меня осуждали, тем силь- 
нее крепла во мне уверенность, что все кончится 
благополучно. Мы столько лет дружили, неужели ре- 
бята не понимают, что не просто из тщеславия и са- 
молюбия совершил я свой дурацкий поступок. И ко- 
гда секретарь отряда, новенькая в нашей школе, Же- 
ня Румянцева сказала, что я недостоин носить гап- 
стук и меня надо гнать из отряда, я усмехнулся, 
настолько мне это показалось диким. 

— Согласны с предложением Румянцевой? — под- 
нялась из-за стола Лина. 

Тогда я тоже встал и, ни на кого не глядя, пошел 
к двери. 

— Ракитин, ты куда? — крикнула Лина. 

Я не ответил, и дверь пионерской комнаты захлоп- 
нулась за мной. 

— Нешто уже кончилось? — спросила меня заспан- 
ная уборщица, выдавая мне пальто. 

— Нет еще. 

— А ты чего раньше времени убег? — проворчала 
старуха. 

Я молча выдрал из рукава шапку, нахлобучил на 
голову и, не попадая в рукава пальто, выскочил из 
раздевалки. 

На чугунных перилах школьного крыльца лежал 
пушистый молодой снег. Я сгреб его ладонью и от- 
правил в рот. Снег мгновенно стаял в холодную, 
с металлическим привкусом каплю воды. Я с уси- 
лием проглотил эту каплю. Затем я побежал на угол 
Лялина переулка и купил у лоточника две толстых 
папиросы «Люкс». Моя мать внушила мне священный 
ужас к курению. Я всерьез думал, что погибну, стоит 
мне только закурить. Но я выкурил подряд две тол- 
стых, крепких папиросы и ничего не почувствовал, 
наверное, оттого, что не затягивался. 

Неужели из-за одной ошибки можно зачеркивать 
всю жизнь человеке? Еще в первом классе я заболел 
мечтой о пионерском галстуке. В нашей школе не 
было звездочки октябрят, и я с огромным трудом 
пристроился к октябрятам базы ВСНХ. Сборы там 
происходили вечером, и путешествие от Армянского 
переулка до площади Ногина требовало мужества. 

Я не мог попросить у мамы на трамвай, она никогда 
бы не пустила меня одного в такую даль да еще 
вечером. Но однажды у меня оказался в кармане 
гривенник, и после сбора, в одиннадцатом часу вече- 
ра, я вскочил в 21-й номер трамвая. Я обнаружил, 
что еду не в ту сторону, когда под колесами проухал 
незнакомый мост, маслянисто отблеснула река и в 
черное небо уперлись гигантские черные заводские 
трубы. В отчаянии я соскочил на полном ходу на 
булыжную, сразу ускользнувшую из-под ног мосто- 
вую, которую я обрел, лишь больно растянувшись 
на ней всем телом. А потом меня, словно эстафету, 
передавали друг другу разные ночные прохожие, по- 
ка я, растерзанный, окровавленный и навек потрясен- 
ный ночной враждебной громадностью города, не 
оказался в тихом устье Армянского переулка. Почти 
год ходил я на площадь Ногина, работал там рубан- 
ком и стамеской, ножницами и клеем, и за этот год 
выяснилось, что мои родители не имеют никакого 
отношения к ВСНХ. Меня выгнали. 
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Мой сосед по квартире и старый друг Колька По- 
ляков записал меня в звездочку при своей школе. 
К торжественному дню присяги я красиво оформил 
ленинский уголок будущего отряда, но к присяге 
допущен не был, поскольку выяснилось, что я учусь 
в другой школе... Да, я в полном смысле слова 
выстрадал красный галстук и ни за что его не отдам. 
Вся история моей пионерской жизни прошла у меня 
перед глазами, пока я слонялся вокруг школы, куря 
папиросы. И чем больше я думал, тем сильнее убеж- 
дался, что я хороший человек и нельзя так поступать 
со мной. Ведь я хотел, чтобы ребята поверили в 
себя, гордились своим звеном, злее работали. А тут 
еще Чернов постоянно совал мне палки в колеса, да 
и Тюрина... Может, это Карнеев их подучил? Как это 
он крикнул: «Подло!» Тоже мне чистоплюй! Сам 
настраивает против меня ребят и еще орет!.. 

Все распиравшие меня чувства слились в одно, 
огромное, как жизнь: в ненависть к Карнееву. Теперь 
я знал, что мне делать. Это не спасет, не выручит 
меня, но я должен это сделать, чтобы жить дальше. 

Я быстро вернулся к школе и стал в тени подво- 
ротни на другой стороне. Ждать мне пришлось 
недолго. Вот распахнулась дверь, и, кутаясь в свою 
тигровую шубку, с крыльца сбежала Тюрина. Я гля- 
дел на нее и чувствовал, что с наслаждением про- 
дырявил бы эту полосатую шкурку со всей ее на- 
чинкой. 

Гурьбой вышли Ладейников, Панков, Сергиенко и 
сразу погнали по мостовой консервную банку. 

Появились Нина Барышева и Павлик. Они о чем-то 
говорили, озирались, будто отыскивая кого-то. 
Я глубже запрятался в подворотню. Но вот Нина поч- 
ти бегом устремилась к Чистым прудам, туда же 
медленно, поминутно оглядываясь, побрел и Павлик. 
Потом высыпала большая толпа ребят и растеклась 
по переулкам. Наконец показался в своей короткой 
курточке и кепке с пуговкой Карнеев. Мне повезло: 
он был один. Задумчиво насвистывая и заложив руки 
в косо прорезанные карманы, он постоял, поднял 
воротничок и быстро сбежал по ступенькам. 

Я нагнал его под высоким старинным фонарем. 

— Ну-ка, постой! 

•Карнеев остановился, знакомо изогнув тонкие 
брови. 

— Я давно хотел тебе сказать... Ты... ты сволочь... 
Я тебя вызываю... 

Он как-то странно посмотрел на меня. В его дол- 
гом взгляде не было ни растерянности, ни удивления, 
лишь заинтересованность, будто он хотел решить для 
себя какую-то загадку. 

— Ты с ума сошел! — проговорил он наконец. 

— Не увиливай!.. Я тебя вызываю!.. Что, побежишь 
жаловаться, любимчик?.. 

Губы Карнеева дернулись, но не сложились в 
улыбку. 

— Тебе хочется сорвать злобу? Не понимаю толь- 
ко, почему ты выбрал меня?.. 

— Ладно трепаться, еще как понимаешь! Кто под- 
начивал ребят против меня? 

— Хватит! — с силой сказал Карнеев. — Сумасшед- 
ший ты или просто дурак, мне это надоело. Говори, 
куда идти? 

Мы быстро зашагали к Чистым прудам. Там, в ле- 
вом углу, в стороне Покровских ворот, находилось 
наше ристалище. Мы давно выбрали это место, где 
никто не мог нам помешать. 

Карнеев все время меня обгонял. Можно было по- 
думать, что ему не терпится в драку. Но скорее все- 
го он просто волновался. Уж кто-кто, а Карнеев не 
был драчуном. Ростом чуть повыше мейя, но щуплый, 
худенький, он в неписаном школьном реестре зани- 



мал по силе одно из последних мест, слабее его 
были только Чернов да, пожалуй, Миша Хорок. Я же 
в шестых классах уступал лишь волжанину Агафоно- 
ву, но тот мог осилить и восьмиклассника. Карнеев 
никогда не дрался, его и не задевали. Тронуть Кар- 
неева — значило иметь дело со всем первым звеном, 
а там были серьезные люди. 

Около бульвара я заметил Павлика и окликнул его. 
Это было очень кстати: не полагалось драться без 
свидетелей. 

— Ты не возражаешь против Аршанского? 

— Конечно, нет! — улыбнулся Карнеев. 

Что ни говори, он прекрасно владел собой. И это 
его мужество и его слабость, так ощутимая во всей 
его поджарой фигурке, поколебали мою решимость, 
мне вдруг расхотелось с ним драться. Я уже не ве- 
рил, что он подзуживал ребят, впервые за весь этот 
тягостный вечер я стал сам себе противен. 

Павлик, с присущей ему сдержанностью, ни о чем 
не спросил. Он видел, куда мы направлялись, и мол- 
ча пошел рядом. У меня мелькнула надежда, что Кар- 
неев, не привыкший к нашим рыцарским церемо- 
ниям, скажет Павлику что-нибудь шутливое, я под- 
хвачу, и все уладится. Но Карнеев и не думал шутить. 
Его вынудили принять участие в том, что было про- 


тивно его натуре, и сейчас 
он с обычной добросовест- 
ностью хотел довести дело 
до конца. Будь во мне боль- 
ше истинной смелости, я бы 
попросил у него прощения, 
но на это меня не хватило. 

Мы подошли к железному 
ящику уборной. От нее на 
землю падала густая черная 
тень, за пределами тени 
промороженная земля в 
тончайшей наледи казалась 
стеклянной. 

— Перчатки снять? — 
спросил Карнеев. 

— Как хотите, — ответил 

Павлик. 

— Можно в перчатках... — 
сказал я. 

— Ну, начинай. 

— Нет, ты начинай... 

— Ты меня вызвал, ты и 
начинай. 

Я ткнул его кулаком в 
плечо, и Карнеев бросился 
на меня. Если бы он не был 
так безрассуден и отважен, 
все бы обошлось, я совсем 
не хотел его бить. Но дра- 
ка имеет свои законы. Обо- 
роняясь от сыпавшихся на 
меня градом несильных уда- 
ров, я совсем не нарочно 
попал ему в нос. Карнеев 
упал, но тут же вскочил, по 
лицу его текла кровь. 

Павлик протянул ему но- 
совой платок. 

— Ничего, ничего!.. — Кар- 
неев попытался улыбнуться. 

— Высморкайся, — сказал 
Павлик, — а то дышать не 
сможешь. 

Карнеев высморкался и 
вернул платок. Потом он до- 
вольно ловко ударил меня в 
челюсть. Я отступил, он прыгнул вперед и заколотил 
меня по голове. И тут мне показалось, что он совсем 
неплохо дерется, и я ударил его по-настоящему и 
еще раз. Он снова упал, встал, плюнул кровью и 
опять пошел на меня. Я ударил его в скулу, он опять 
упал. 

— Хватит! — сказал Павлик, подавая ему руку. 
Карнеев поднялся, под глазом у него натекал си- 
няк, по подбородку бежала темная струйка. 

— Ничего не хватит! — сказал он с искусственной, 
жалкой усмешкой. 

Я не мог смотреть на его худенькое разбитое лицо, 
В горле у меня стоял комок, я чувствовал: еще се- 
кунда — и я разревусь. Я умоляюще взглянул на Пав- 
лика. 

— Хватит! — повторил Павлик. 

— Это нечестно! — возмутился Карнеев. 

— Ладно, продолжайте. 

Теперь я уже злился на Карнеева, злился, что он 
принуждает меня к драке, принуждает бить его, бить, 
и жалеть, и мучиться собственной низостью. И только 
для того, чтобы это скорее кончилось, я перестал 
себя сдерживать. Кепка слетела с его головы, затем 
он как-то умудрился потерять перчатку и, падая в 
очередной раз, ободрал руку о мерзлую землю. На- 
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серию, это было очень больно, он несколько секунд 
сидел на земле, зажимая кисть коленями, а когда 
встал, лицо его было совсем белым. 

Т" Кажется, я вышел из строя, — через сипу, спо- 
койно проговорил он. 

Что, доволен? сказал я от злобы не на него, 
а' на себя. ' 

Набрав в горсть снега, Павлик протянул его Кар- 
нееву. Карнеев умылся снегом, стряхнул с лица про- 
питавшиеся кровью комочки, вынул чистый носовой 
платок и утерся. 

Доволен, сказал он, — я ведь никогда не 
дрался. 

— Ты молодец, — сказал Павлик. 

Чепуха! Будь здоров, Аршанский! — Карнеев сде- 
лал приветственный жест рукой, и щуплая фигурка 
его скрылась в тени деревьев. 

Ты бы еще целоваться с ним полез! — упрек- 
нул я Павлика. 

Мой друг не ответил. 

А я Р а Д* чт о набил ему морду! — сказал я. — 
Иногда это полезно. 

Павлик молчал. Такая была у него манера: если 
сн был в чем-либо несогласен со мной или что-то 
осуждал во мне. он замолкал, и не было возможно-' 
сти его разговорить. 

Слушай, Великий немой, одно ты можешь ска- 
зать мне: чем кончился сбор? 

— Лина хотела проголосовать твое исключение,— 
холодно ответил Павлик, — а Карнеев сказал, что это 
надо сперва обсудить на совете отряда; так и ре- 
шили. 

— Что же ты раньше молчал? 

— А ты спрашивал? 

— Теперь он меня угробит! 

— ' Кто? 

Т карнеев, кто же еще!.. 

Тут Павлик снова замолчал, и больше мне не уда- 
лось . вытянуть из него ни слова. 

У Меньшиковой башни нам встретилась Нина Ба- 
рышева, я остановился с ней, а Павлик, не задер- 
живаясь, прошел дальше. 

— Ты куда пропал? — спросила Нина. 

іак... ходил... Слушай, как тебе пришло в голо- 
ву сказать на себя? 

Нина засмеялась. 

Я сразу догадалась, что это ты... Мне что — ну, 
выгонят, потом назад примут, а для тебя — конец 
света. 

— Ну, спасибо. 

Да ладно!.. А знаешь, мне, по правде говоря, 
нравится, что ты эти брошюры жахнул. Ей-богу! 

Не всякий бы решился. А я люблю, кто рискует. 
Победа или смерть! — Она опять засмеялась. 

Не знаю, говорила она от души или из желания 
подбодрить меня, но слова ее не доставили мне ра- 
дости. Мне совсем не хотелось, чтобы она восхи- 
щалась тем, что не было во мне моим, это не при- 
ближало, а отдаляло ее от меня. 

Только не ханжи, — будто угадав мои мысли, ска- 
зала Нина. — На каток идем? 

Я забыл, что сегодня открытие сезона. 

Конечно, пойдем, — сказал я, немного помедлив. 
Чтобы не сталкиваться в раздевалке с нашими 
ребятами, я надел коньки дома и зашагал по хруст- 
ким от песка, обледенелым тротуарам к Чистым пру- 
дам. Когда я увидел гирлянды лампочек над ледя- 
ным полем, услышал музыку, звонко-хрипло рву- 
щуюся из репродукторов, все тягостные переживания 
оставили меня, тело наполнилось упругой радостной 
силой, будто предощущением полета. 

Я перелез через низкую ограду, проваливаясь по 
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пояс, одолел крутой снежный вал, опоясавший ка- 
ток, и с отвычки чуть не шлепнулся навзничь, когда 
лезвия коньков коснулись гладкого зеленоватого 
льда. Разогнавшись на мысках своих хоккейных конь- 
ков, я в резком темпе пробежал метров пятьдесят, 
четко прошел поворот и понял, что не забыл старую 
науку. Я круто, на одной ноге затормозил и только 
успел распрямиться, как кто-то налетел на меня сзади 
и обнял за плечи. 

А я уж думала, ты не придешь! — сказала Ни- 
на. — Решил сэкономить рубль? 

Да нет... Неохота с нашими встречаться. Ну что 
рванем? ' 

— А ты не разучился? 

— Увидишь!.. 

Мы взялись наперекрест за руки и побежали в 
сторону теплушки, наши коньки согласно резали лед. 
Бежать было легко и приятно, четкий ритм дарил 
ощущением единства, какой-то понимающей близо- 
сіи. Но это было только разминкой, пробой сил, так 
не разовьешь большой скорости. И перед поворо- 
том Нина крикнула сквозь громкую музыку: 

— Выходи вперед!.. 

Вот теперь начался настоящий бег. Пригнувшись 
и закинув левую руку за спину, я пошел неразма- 
шистым, сильным, рубленым шагом. Нина шла за 
мной, шаг в шаг, держась за мою руку. Если идущий 
позади слабее тебя, все удовольствие пропадает: 
тащишь его, как на буксире. Нина бегала не хуже 
меня, поскольку же мне приходилось одолевать 
сопротивление воздуха, ей было легче наращивать 
скорость. Она была не столько ведомой, сколько тол- 
качом, я все время чувствовал нажим ее руки, и это 
заставляло меня бежать быстрее и быстрее. Врозь 
нам не удалось бы развить такой скорости. 

Круг за кругом отмахивали мы по большой дорож- 
ке катка, и другие конькобежцы почтительно рассту- 
пались, освобождая нам путь. Каток был освещен 
неравномерно: близ теплушки залит огнями, а про- 
тивоположная сторона тонула во мраке, чуть про- 
сквоженном тощим светом лампочек. И мы все вре- 
мя проносились из света в темь, изо дня в ночь. На 
освещенном круге у теплушки толпились наши: Юрка 
Петров показывал свои фокусы. Мелькнула Тюрина, 
даже на катке она не расставалась с тигровой шуб- 
кой, Ладейников об руку с Лидой Ваккар, маленький 
Чернов на длиннющих «норвегах». Потом я заметил 
и Карнеева с черной повязкой на глазу — пришел 
демонстрировать сбои раны. Интересно, сказал ли 
он ребятам, кто ему подбил глаз? 

Когда мы снова вынеслись на темную половину 
катка, я вдруг перестал ощущать нажим Нининой 
руки и затормозил. 

Устала! — Нина обмахивала варежкой разгоря- 
ченное лицо. — Пошли к нашим. 

— Не пойду. 

Пошли!.. Юрка показывает «пистолет» с пово- 
ротом. 

Ну ладно... Слушай, кто это разукрасил Кар- 
неева? 

— Не знаю. Хочешь спрошу?.. 

И, не дождавшись ответа, Нина покатилась к теп- 
лушке. 

Все было правильно. Не стоило обижаться на Ни- 
ну. В конце концов я не был ни Шаповаловым, ни 
Конрадом Вейдтом. И Юрка Петров показывал 
«пистолет» с поворотом, а это никому из нас не да- 
валось... Я смотрел, как Нина легко бежит по льду в 
своем красном свитере и красной шапочке, и вдруг 
безотчетно, спиной, почувствовал опасность. Огля- 
нувшись, я увидел, что ко мне приближаются Кала- 
бухов, Лялик и Г улька. Все трое были без коньков? 
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их ноги разъезжались, и мне ниче- 
го не стоило сбегать к теплушке 
за подмогой. Но я понял, что не 
могу этого сделать. Мои товарищи 
рядом, но я не смею крикнуть им: 

«На помощь!» 

Калабухов придерживался стран- 
ного правила: если Нины не было 
рядом со мной, он никогда не на- 
чинал драки. Так и сейчас. Он хму- 
ро глянул на меня и сказал: 

— Мотай отсюда!.. 

В руке он держал тонкий же- 
лезный прут и этим прутом со- 
всем не больно ударил меня по 
бедру. Можно было не обратить 
внимания на жест Калабухова и 
.тихо убраться с катка. Я сам спро- 
воцировал драку, вернее сказать, 
избиение. Это была какая-то стран- 
ная месть самому себе. Я выхва- 
тил у Калабухова прут и отшвыр- 
нул далеко в сугроб. Они взялись 
за меня все сразу. Коньки не да- 
вали мне никакого преимущества, 
напротив: я только успел ударить 
Лялика коньком по голени, как 
тут же был сбит с ног. Я уже не 
сопротивлялся, только прикры- 
вал лицо и живот. 

Было очень скверно возвращаться домой на конь- 
ках. Ноги стали ватными, я все вреу*я спотыкался и 
раз упал, больно ударившись локтями. Я уже хотел 
снять коньки, идти прямо в носках, но не мог раз- 
вязать смерзшиеся шнурки. А потом я стал видеть 
свей чудовищно распухший нос, он розоватым буг- 
ром выпирал на моем лице, натянув кожу щек. 

— Что с тобой? — в ужасе воскликнула мама, когда 
я, стуча коньками, вошел в комнату. 

— Упал на лицо. 

— Что-то ты слишком часто падаешь на лицо! 
Возьми свинцовую примочку. 

Я стоял у окна, промокал нос свинцовой примоч- 
кой и опять думал: будет ли такой день, когда я 
стану вспоминать о нынешней своей беде, как о чем- 
то давно прошедшем и неважном? 

Мягко растекался зеленоватый лунный свет по за- 
снеженным крышам, в вышине чернели купола ста- 
ринной церкви, построенной при Иване Грозном, в 
окнах домов уютно желтели и розовели абажуры. 
И завтра будут так же лунно зеленеть снег, и чер- 
неть купола, и алеть, желтеть абажуры, и ничего не 
изменится в окружающем мире, только мне придет- 
ся начинать жизнь сначала. 

Я где-то читал, что мужчина должен уметь про- 
игрывать, что сила человека проверяется пораже- 
нием. Я виноват и знаю, что виноват, мне нечего 
рассчитывать на снисхождение. Мужественно и по- 
корно приму я любую кару... 

На другой день я не пошел в школу. Я чувствовал, 
что не смогу появиться на совете отряда. От вче- 
рашнего моего смирения не осталось следа. Все мое 
существо восставало против того жестокого пригово- 
ра, который, я почти не сомневался в этом, мне вы- 
несут. 

Вместо школы я отправился в кругосветное путе- 
шествие по кольцу «А». Незаконность этого малень- 
кого путешествия придавала особую остроту и стран- 
ность всем моим впечатлениям. Казалось, в город- 
ской жизни таится какой-то второй, тайный смысл. 
Не зря так нахлестывали лошадей извозчики, каменно 
восседавшие в своих толстых шубах на высоких об- 


Ко мне приближались Калабухов, Л ял и к и Гулька. 


лучках саней: они-то знали то радостно-скрытное, что 
гнало их седоков в снежные дали улиц. Не зря так 
отчаянно сигналили машины, яростно прорывая улич- 
ную толчею в погоне за неведомым призом. Не зря 
штурмовали площадки трамваев и дверцы тупорылых 
автобусов толпы людей: им тоже надо было поспеть 
на какой-то их праздник. Мне казалось, город напол- 
нен счастливыми людьми, счастливыми машинами, 
счастливыми лошадьми. А потом я вспомнил, что 
завтра выходной и все вокруг торопится на отдых... 

Маленький чистый глазок, отвоеванный мной у за- 
тянутого морозом стекла, все время подергивался 
стрельчатым узором, я отогревал его дыханием и 
опять видел людей, машины, лошадей с инеем на 
храг.е, но почему-то не узнавал улиц и очень уди- 
вился, увидев вдруг стенд кинотеатра «Центральный». 
А потом, думая, что мы на Гоголевском бульваре, я 
вдруг обнаружил под самым окошком каменный па- 
рапет Москворецкой набережной и заснеженную бе- 
лую реку, а потом, не узнав Яузские ворота, я ре- 
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Когда последние сани съехали со двора, я понял, что могу вернуться домой; 


шил, что заехал в какой-то другой, незнакомый про- 
винциальный город, сплошь двухэтажный, с золоты- 
ми кренделями над дверьми булочных. А вот уже и 
Чистые пруды, мы сделали полный круг, и надо схо- 
дить, кондукторша давно косится на меня. 

Потом я долго слонялся по двору и понял, что про- 
гульщики — самые несчастные люди на свете. До че- 
го же томительно, скучно и пусто болтаться без дела! 

Во двор то и дело въезжали широкие, приземистые 
сани, груженные бочками с вином. Сизопикие, огром- 
ные возчики, в брезентовых плащах поверх тулупов 
на пахучей овчине, без устали ругали все на свете: 
мороз, своих заиндевевших красноглазых битюгов, 
АРУ Г Друга и самих себя. Бочки сползали по каткам 
в темные недра подвалов, возчики, ругаясь, разво- 
рачивали сани, визжали полозья, скрипели оглобли; 
воробьи слетались на дымящиеся кучи навоза. Ко- 
гда последние сани съехали со двора и захлопнулись 
обитые жестью створки подвальных воротец, я по- 
нял, что могу вернуться домой: был третий час. 

Тут началось самое мучительное. Каждые 
десять — пятнадцать минут я звонил Павлику и вы- 
слушивал все более сухой ответ его матери, что Пав- 
лик еще не пришел из школы. Я знал, что совет отря- 
да не может кончиться так скоро, что Павлик прямо 
из школы зайдет ко мне, и все-таки звонил. Стемнело, 
но я не стал зажигать огня. Оттого, что в комнате 
было темно, особенно ярко сиял снег за окнами. 

— Ты чего сидишь в темноте? — спросил Павлик, 
входя и щелкая выключателем. 

Я зажмурился от света и, зевая, пробормотал: 

— Ну, чего там у вас?.. 

— Где?.. — тоже зевая (он не терпел ломания), 
спросил Павлик. 

— На совете отряда, идиот! 
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— Вот так-то лучше!.. Все в порядке, галстук тебе 
оставили. 

— Не валяй дурака! — закричал я, и рука моя 
непроизвольно сжала концы галстука. 

— Ну, ну, спокойно. 

— Прости, пожалуйста... Не сердись. И расскажи, 
как все было. 

— Поначалу паршиво. Лина требовала исключить, 
Румянцева ее поддерживала, Мажура сидел темнее 
тучи, и все были уверены, что он тоже за исключе- 
ние... Ну, а потом Карнеев толкнул речь... 

— Что же он говорил? 

— Не стоит передавать: зазнаешься. В общем, он 

сказал, что пошел бы с тобой в разведку. Тут Ма- 
жура засмеялся: «Молодец, хорошо друга защи- 

щаешь!» «А он вовсе мне не друг, товарищ — да, а 
дружбы у нас нет». «Почему?» Карнеев покраснел. 
«И скажу! Сам Ракитин, может, лучше всех в отряде 
работает, а наладить работу звена не умеет. Ему и 
обидно...» 

— Слушай! — вскричал я. — А ведь он совершенно 
прав, я действительно никудышный звеньевой! 

— Наконец-то понял... 

Теперь я понимал. Понимал не только это, но и 
многое другое, и прежде всего — какая сила в про- 
щении. Все во мне будто осветилось ярким и ров- 
ным светом, не осталось ни одного темного угла, 
где бы могло притаиться что-то мелкое, самолюби- 
вое, жалостливое к себе. 

Я подошел к окну, увидел снег, крыши, купола, 
пятна абажуров и вспомнил, как смотрел на них вче- 
ра. Все вышло совсем не так, как мне думалось. 
Нежданно быстро минула беда, но что-то не мину- 
ло, и это останется во мне навсегда, не бедой, не 
горечью, а новой важной частицей меня самого. 
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Есть на свете такая земля — Гвинея. Она 
вытянулась широкой полосой вдоль запад- 
ного берега Африки. Когда-то там жили мно- 
гочисленные негритянские племена. Жили 
так, как им нравилось. У них были своя куль- 
тура, свое хозяйство, свой уклад жизни. 
И вдруг на эту бо- 
гатую, цветущую 
землю обрушилось 
страшное бедствие: 
нагрянули приплыв- 
шие издалека чужие 
люди с белой кожей 
и начали все кругом 
грабить. Негров, ко- 
торые не хотели им 
покориться, чужезем- 
цы убивали, а наибо- 
лее сильных и здоро- 
вых они ловили, са- 
жали в трюмы своих 
кораблей* увозили в 
Америку и там про- 
давали плантаторам 
в вечное рабство. 

Гвинею эти люди 
объявили своей добы- 
чей. Разделили ее на 
куски — колонии. Не- 
которые куски доста- 
лись на долю фран- 
цузских колонизато- 
ров и были ими на- 
званы: Берег Слоно- 
вой Кости, Дагомея, 

Французская Гвинея. 

Англичане отрезали 
себе Золотой Берег, 

Нигерию, Сьерра- 
Леоне. Португальцы 
основали свою коло- 
нию, назвав ее Пор- 
тугальской Гвинеей, 
испанцы — свою. 

Бельгийцы тоже за- 
хватили себе часть. 


Немцы присвоили Того и Камерун, потом эти 
колонии отняли у них французы и англича- 
не. И только небольшая часть Гвинеи — 
Либерия, что значит «страна свободы», — 
была объявлена самостоятельным государ- 
ством, но фактически она попала под копт- 


Это памятники колонизаторам. Тем, что пришли в Африку с библией и мечом, 
убивали, грабили и продавали негров. Народ Гвинеи свергнул власть палачей- 
колонизаторов. А заодно и их памятники. Теперь они валяются во дворе музея. 


Лицей в Конакри, столице республики. Здесь гвинейские студенты учатся 
управлять государством. Пройдет немного времени, и рядом с лицеем выра- 
стут корпуса технологического института. Он будет выпускать инженеров. Со- 
ветские архитекторы уже работают над его проектом. 
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В мрачном кирпичном здании (на заднем плане) по- 
мещалась миссия католической церкви. Попы помо- 
гали колонизаторам разбойничать, а неграм пропо- 
ведовали терпение, смирение и покорность. 



И когда станут взрослыми, им, вероятно, будет труд- 
но даже представить себе, какими тяжелыми были 
детство и юность их родителей. 



роль Соединенных Штатов Америки. Там 
обосновалась хищная компания по изготов- 
лению автомобильных резиновых шин — 
«Файрстоун». Капиталисты компании нажи- 
ли многие миллионы долларов на каучуке, 
получаемом из сока гевеи — дерева, которое 
в изобилии растет в этой стране. 

Вот так расправились чужеземные при- 
шельцы с Гвинеей! 

Сейчас настали иные времена. Народы 
Африки один за другим разбивают цепи раб- 
ства. Освободился от ига англичан Золотой 
Берег — теперь он называется Ганой, в па- 
мять о древнем и могучем африканском го- 
сударстве, которое было разорено колониза- 
торами. Освободились и многие другие стра- 
ны Гвинеи. Только Сьерра-Леоне, Португаль- 
ская и Испанская Гвинеи все еще остаются 
колониями, но можно не сомневаться, что и 
эти страны отвоюют себе независимость. 

Недавно мне довелось побывать в Гвиней- 
ской Республике — одном из новых госу- 
дарств Гвинеи. Это небольшая республика. 
Она занимает всего лишь 251 тысячу ква- 
дратных километров, и живет в ней около 
двух с половиной миллионов человек. Но имя 
ее недавно прогремело на весь мир. Малень- 
кий мужественный народ этой страны бросил 
французским колонизаторам смелый вызов: 
он решительно потребовал для себя полной 
свободы и добился своего. 

Дороги Гвинеи проложены по необыкно- 
венно красной, каменистой земле. Че- 
ловек, который приезжает туда , впервые, 
удивляется: что это -за земля? И ему. спокой- 
но отвечают: это — железо! Да, республика 
Гвинея вся. стоит на железе, вернее, на же- 
лезной руде, которой тут превеликое множе- 
ство. В самой столице - Конакри — красная 
земля. Тут же, на окраине города, рабочие 
долбят гору, добывая руду. Ее вывозят за 
океан, чтобы там в чужих домнах она превра- 
тилась в чугун. До сих пор рудник на окраи- 
не- Конакри принадлежит франко-американ- 
ской компании, но правительство Гвинеи уже 
проектирует строительство нового рудника у 
подножия горы Нимба. Это будет очень круп- 
ное и — что важнее всего — государствен- 
ное, национальное предприятие. 

Так же богата республика и бокситами, из 
которых выплавляют алюминий. Это настоя- 
щий клад для хозяйства страны. Чтобы его 
использовать, на реке Конкуре будет соору- 
жена мощная гидроэлектростанция. Ее ток 
приведет в движение механизмы огромного 
алюминиевого комбината. В этом строитель- 
стве гвинейскому народу окажет помощь Со- 
ветский Союз. 
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Богата, необычайно богата Гвинея, но ко- 
ренное ее население до последнего времени 
жило крайне бедно. Все сокровища недр, все 
дары природы доставались колонизаторам. 
В стране, где никогда не бывает зимы, где 
много тепла и солнца, где буйно растут лю- 
бые плодовые деревья и злаки и можно не- 
сколько раз в год собирать урожай, народ по- 
стоянно голодал. Сейчас, завоевав свободу, 
гвинейцы решили покончить с нуждой. В рес- 
публике наряду с национальной промышлен- 
ностью начнет развиваться и свое сельское 
хозяйство. С помощью Советского Союза 
здесь будет создано, например, огромное ри- 
совое хозяйство, возникнут плантации земля- 
ного ореха, бананов, ананасов и многих дру- 
гих тропических культур. 

Гвинейский народ уже начал выполнять 
свой первый трехлетний план экономического 
развития. Он ведет наступление на джунгли, 
прокладывая дороги и расчищая площадки 
для новостроек. По выходным дням молодежь 
под звуки барабанов «тамтам» с песнями 
идет на строительство школ и больниц. Мно- 
го дел надо сделать гвинейцам, чтобы сте- 
реть с лица своей земли следы разрушений, 
причиненных колонизаторами. Но все в стра- 
не — от мала до велика — трудятся с боль- 
шим воодушевлением, потому что это свобод- 
ный труд на свободной земле. 



Тем, кто хочет заказать себе новое платье, но нужно 
долго искать портного. Он работает прямо на улице. 
Такую сценку я увидел на базаре в Конакри, 



На этой улице Конакри вы видите госпиталь. Скоро он получит из Советского Союза 
новейшие медицинские инструменты и оборудование. 
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Чем ПОМОГАЮТ 

нАм Артисты 


іАл&алъ [ихдмьш, п^иу^слиуисъ 7иу~Іга^4и>іЛіі^ тг&Муоъоиот, 
•хлміо^ллсу . ^РсіЛиУША, нлмг^гилЛле^и , ыут^упиу&л+яи^ с+памегі, 
МххмилмАС , С&ь^иггіАгііълси СЛпфлЛІ+ги С^&иіси , блмжиМА^бЬ , 

, у/ШШл [га&упъамг^ иссд С^^ъиссмс К&ъмм/ъ&е- 
ішлі К^ихімй, , гітѵсг&гь ЪгихгЯгк, Лигъ п^гшъКли^гиС, 

% тлхимль кхусиъоссъ 

л цглі па іЛалуъсіл&упу нлъм^ С1^ътлс&тЬь ? 


Вот какое письмо нам прислала Таня Крюченкова из Куй- 
бышева. Прочитав его, мы подумали, что Тане лучше всего от- 
ветит артист или артистка... 

И мы обратились к чудесной артистке Софье Владимировне 
Гиацинтовой. Она играет в театре и в кино, и вы, должно быть, 
знакомы с ней по фильму «Семья Ульяновых». 

Беседу с Софьей Владимировной помещаем здесь. 


то ж, Таня, пожалуй, пра- 
вильно ставит вопрос. Маши- 
на — вещь необходимая, без 
домов тоже не обойдешься. 
Нужны нам и космические ко- 
рабли... Все это ценности, их 
можно увидеть, потрогать рука- 
ми. Ну, а где ценности, которые создают 
артисты? Видел ли их кто-нибудь? 

Как-то я читала разговор Льва Николаеви- 
ча Толстого с детьми из яснополянской 
школы. 

— Лев Николаевич! — сказал один из ре- 
бят. — Для чего учиться пению? 

— А зачем рисование, зачем хорошо пи- 
сать?.. 

— А зачем липа? 

— Стропила сделать... 

— А еще летом зачем, покуда она не 
срублена?.. 

Сейчас мне вспомнился этот разговор. 
Толстой считал его очень важным. Это раз- 
говор о нужности искусства. 

В самом деле, зачем стихи, зачем театр, 
зачем красивое цветущее дерево?.. Ведь «за- 
чем машина» или «зачем дом», никто не 
спросит. Всем понятно, что это нужные, по- 
лезные вещи. 

Но давайте подойдем к этому вопросу с 
другой стороны. Разве безразлично, в чьи 
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руки попадет машина: к плохому или к хо- 
рошему человеку? А космический корабль?.. 
Представьте себе хоть на минуту, что космо- 
сом могут завладеть злые, ненавидящие 
жизнь люди. Чем обернется тогда творческий 
труд ученых — изобретателей корабля? 

Значит, характер человека — владельца 
вещей не совсем безразличен. А что делает 
человека лучше или хуже? Что воспитывает 
его чувства, воздействует на них? Задумы- 
валась ли над этим Таня? 

Конечно, на чувства человека влияет мно- 
го причин, всех и не перечислишь. Однако 
одним из главных воспитателей чувств по 
праву считают искусство — настоящее, боль- 
шое искусство, которое учит нас правде и 
красоте. Художественные впечатления, кото- 
рые воспитывают наши чувства, — тоже цен- 
ности, хотя их и не потрогаешь руками. 
И создаются эти ценности поэтами, музыкан- 
тами, художниками, артистами... 

Потребность в художественных впечатле- 
ниях для мыслящего существа почти столь 
же насущна, как потребность в воздухе и 
пище. Да она и живет в человеке с самых 
древних времен. Ведь еще на заре истории 
люди знали, скажем, пляску, а это — начало 
театрального искусства. 

И в каждом из нас жажда художественных 
впечатлений просыпается очень рано. Я уве- 



рена, что и Таня и ее друзья, если их спро- 
сить, вспомнят песенку, сказку или театраль- 
ное представление, оставившие в их сердце 
глубокий след. 

Для меня таким впечатлением был балет 
«Эсмеральда», который я видела еще семи- 
летним ребенком. Особенно потрясла меня 
Федорова 2-я — талантливая балерина того 
времени. Мне все представлялось, что это не 
женщина, а оживший цветок. Удивительное 
чувство она у меня пробудила! Теперь я по- 
нимаю, что это было чувство красоты. 

Другим сильным впечатлением детства я 
обязана Малому театру. Среди других заме- 
чательных артистов была там незабываемая 
Садовская. И вот когда, играя сваху в одной 
из комедий Островского, она запела: «Поро- 
сеночек яичко снес», — я вдруг заплакала, 
хотя это шуточная песня... Плакала я от вос- 
торга, от чувства правды, которую внезапно 
ощутила. 

Все это вовсе не «бесполезные» впечатле- 
ния, как может подумать невежественный че- 
ловек. С их помощью растет личность, рас- 
ширяется внутренний кругозор. Ведь нас обо- 
гащают не только научные сведения, но и 
чувства! 

Теагр — самое доходчивое, самое непо- 
средственное из искусств — показывает нам 
красоту и величие чувств, раскрывает духов- 
ные богатства человека. При мне одна девоч- 
ка, говоря о «Вишневом саде» Чехова, утвер- 
ждала, что у Раневской «не может быть по- 
ложительных черт, потому что она помещи- 
ца». Это — обеднение человека, упрощение 
художественного образа. Раневская — образ 
сложный, это слабая, но добрая женщина. 
И мне кажется, если бы эта девочка хоть раз 
увидела в роли Раневской настоящую арти- 
стку, она поняла бы, что так говорить неумно. 

Зажечь зрителя большими чувствами — 
вот задача артиста. На нее направлен весь 
его талант, весь его труд. И обстановка в 
театре должна ему в этом помогать. 

Мне вспоминается Московский Художе- 
ственный театр в годы, когда я только начи- 
нала в нем работать... Спектакль у нас был 
событием, праздником, к которому торже- 
ственно готовился весь состав — от руково- 
дителей театра до работников гардероба. 

Говоря слово «праздник», я имею в виду 
не развлечение, не забаву. Спектакль был 
радостью, от которой люди становились сме- 
лей, выше, чище. 

Такие артисты, как Станиславский или 
Книппер-Чехова, приходили в театр задолго 
до спектакля и молча, сосредоточенно вжи- 
вались в роль. . Станиславский называл это 



Народная артистка С. В. Гиацинтова в роли 
Марии Александровны Ульяновой. 


«внутренним туалетом» артиста. Перед спек- 
таклем артисты мобилизовали все свои силы. 
Готовились к выходу на сцену, как к выходу 
на бой. 

Да ведь хороший спектакль и есть бой — 
бой за сердце зрителя. Не потому ли он мо^ 
жет иной раз вдохновить зрителей на под- 
линный бой с врагом? 

Помню спектакль «Салют, Испания!», ко- 
торый шел в дни испанских событий. Мы 
все играли с большим подъемом. И когда мы, 
артисты, по ходу действия проходили через 
зрительный зал, мы физически ощущали бое- 
вой подъем зрителей. «Хоть сейчас в Испа- 
нию!» — говорили те, кто был на этом спек- 
такле. 

А сколько раз в дни войны после кон- 
цертов и выступлений на фронте бойцы бла- 
годарили артистов за то, что их искусство 
придало им новые силы! А письма, которые 
мы все получаем от рабочих, от строителей, 
от ученых!.. Они пишут нам, что после хо- 
рошего спектакля работа лучше спорится в 
руках, а в голову приходят новые мысли. 
Таким образом, мы, артисты, хоть и косвен- 
но, участвуем в создании тех нужных про- 
стых вещей — домов и машин, — о которых 
говорит Таня в письме. 

Отклики зрителей — лучшая благодар- 
ность за наш труд, а труд у артистов нелег- 
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кий. Ведь «подготовка к бою» для артиста 
начинается задолго до выхода на сцену и да- 
же до первых репетиций. Работать прихо- 
дится много. Так, в поисках образа Марии 
Александровны Ульяновой, матери Ленина, 
я перечитала все, что только могла достать 
о ней. И не только биографические сведения 
и письма, но и все, что могло бы мне обрисо- 
вать обстановку того времени. Мало ли за 
что иногда может зацепиться воображение? 
Иной раз музыкальный отрывок или даже 
фасон платья может подсказать больше, чем 
обстоятельный документ. 

Я бесконечно полюбила Марию Алексан- 
дровну, ее сдержанность, скромность, острый 
интерес ко всем людям, ее женственность, 
ее скрытую силу, о значительности которой 
долгое время не подозревали даже близкие 
люди. Свое отношение к Марии Александров- 
не я старалась передать зрителям. И, хотя 
этот образ мною глубоко продуман, а глав- 
ное, прочувствован, я каждый раз выхожу 
на сцену с волнением: удастся ли и в этот 
раз выиграть бой? 

Кстати, среди писем, полученных мною 
после «Семьи», есть письмо одной девочки, 
наверно, Таниной сверстницы. Она пишет, 
что, посмотрев «Семью», перестала грубить 
матери. Значит, иногда мы, артисты, прино- 
сим самую прямую пользу, хотя обычно воз- 
действие искусства значительно сложней и 
результаты его сказываются не так скоро... 

Итак, артисты воспитывают чувства, вдох- 
новляют людей на жизнь и труд. Так помо- 
гают зрителям артисты. 

Но и зрители тоже должны помогать арти- 
стам. А иной раз, глядя на зрителей — осо- 
бенно юных зрителей! — в зале, я вспоминаю 


один эпизод из уличной киносъемки. Арти- 
сты, стоявшие неподвижно, вдруг заговорили. 
И тогда какой-то мальчик на улице удивлен- 
но воскликнул: 

— Смотри ты, да они живые! 

Да, мы, артисты, живые люди. И мы живо 
воспринимаем настроение зрительного зала. 
Если зрители внимательно следят не только 
за действием, но и за мыслью пьесы, — меж- 
ду ними и артистами устанавливается связь, 
контакт, и спектакль идет в полную силу. 
Если же в зале перешептываются и — что 
оскорбительней всего — жуют, подъем у 
артистов ослабевает... 

Зритель — тоже участник спектакля, ог 
него требуется внимание, сосредоточенность. 
А какая там сосредоточенность, если только 
что, в антракте, ты кричал изо всех сил и 
сломи голову мчался в буфет!.. 

Нужно следить за своим поведением и в 
антрактах и тем более в зале. Тут мне при- 
ходит на ум забавный случай. Как-то я по- 
пала в кино, шла «Семья Ульяновых». Что- 
то мне нравилось в своей игре на экране, но 
что-то сильно захотелось изменить, и, видно, 
я так громко это Еыражала, что сосед, незна- 
комый человек, сказал раздраженно: 

— Если вам не нравится, то уходите и 
не мешайте другим! 

И, пожалуй, он был прав, мой сосед! 

Но вернехмся к Таниному письму. Коротко 
я ответила бы Тане так: артисты — да и дру- 
гие работники искусств — в меру своих сил 
и труда помогают человеку стать человеком. 

А насколько оно может получиться, это 
зависит и от вас самих, дорогие зрители, слу- 
шатели и читатели! 

Записала Ю. Новикова. 





По дороге в школу, в лесном походе, у птичьей кор- 
мушки, которую вы устроили, вам встречаются перна- 
тые зимовщики. Наблюдая за ними, так хочется знать 
их «имена и фамилии»! Ведь правда? Вот здесь нарисо- 
ваны некоторые из зимующих у нас птиц. Вверху — » 


большая синица, синица-гаичка и парочка длиннохвос- 
тых синиц. Внизу слева — клест, свиристель и хохлатая 
синица. Справа — снегирь, пищуха и поползень. Про 
читайте о них в рассказе натуралиста Н. Ф. Смирнова 
«Лесной концерт». Рисунок В. Плахова. 




В от ома перед вами, эта далекая страна Гвинея! Вверху 
налево — плотина гидроэлектростанции, затерявшейся в 
тропических джунглях. Она невелика, но в ней большое бу- 
дущее молодой республики, начало ее промышленности. Внизу — 
мальчик-рыбак. Рядом — служащий железной дороги. Сейчас он 
у себя дома, со своими ребятишками. Вверху справа — живописная 
улица Конакри. Гвинейские женщины любят, чтобы руки у них были 
свободны,— поклажу они всегда носят на голове, а малыш си 
цит за спиной. 



ГВИНЕЯ, 

19 6 0 год 










0 ряд ли на всем белом свете 
вы найдете улицу более стран- 
ную, чем Набережная улица Свир- 
епа. Весь город стоит на высоком, 
крутом берегу Ангары, а эта ули- 
ца ни вверху, ни внизу — между 
небом и землей. Шестнадцать до- 
миков, словно ласточкины гнезда, 
прилепились на нешироком усту- 
пе, идущем вдоль скалы пример- 
но посередине ее высоты. 

Улицы, собственно, нет: где ус- 
туп мало-мальски расширяется 
там и домик. А между домиками, 
«на узине», тропка. По одну сто- 
рону тропки и домиков громоз- 
дится скала, по другую сторону — 
до самой воды каменная осыпь. 

Здесь, между домом № 1 и 

домом № 3, отчетливо видны ри- 
сунки. Они нанесены красной ох- 
рой на серый известняк скалы в 
незапамятные времена: может, 

тридцать, а может, и сорок сто- 
летий назад. Нанесены челове- 
ком, принадлежавшим к племени 
охотников и рыболовов, челове- 
ком, стоявшим на границе эпох: 
на пороге, отделяющем камен- 
ный век от бронзового 

Наскальные рисунки помогают 
археологам, этим следопытам ис- 
тории, разгадать многое о жизни 
давно исчезнувших людских по- 
колений. А меня, как художника, 
никогда не перестанет восхищать 
и волновать выразительность и 
сила, с которой изображали мир 
мои древние, может быть, ещё 
одетые в Звериные шкуры со- 
братья. 


В тот день, с которого начинает- 
ся рассказ, я снимал копии с ри- 
сунков на Набережной улице 
С в и рек а. Известно, что прежде 
их здесь было гораздо больше. 
Ветер, вода и мороз, эти беспо- 
щадные каменотесы, многое ско- 
лоли и погребли в осыпях. Нема- 
ло погублено людьми. Совсем 
еще недавно, всего несколько 
лет назад, археологи находили 
здесь замечательное изображе- 
ние охоты на медведя. Теперь 
оно исчезло. 

На скалах остались: два лося, 
три человекоподобных («антропо- 
морфных», как их называют ар- 
хеологи) существа, какие-то пят- 
,на — должно быть, остатки погиб- 
ших рисунков — и одна совсем 
непонятная фигура. 

Уже снял копии с лосей, при- 
ступаю к антропоморфным суще- 
ствам. Вот лучшее, самое 
сохранное изображение. 
Круглая голова на тонкой 
шее, широко развернутые 
плечи, атлетический торс, 
суженный к бедрам. В руках 
два легких весла. В профиль 
нарисована маленькая лод- 
ка, над которой возвышается, слов- 
но вьірастая из нее, это странное 
существо. Оно, должно быть, изо- 
бражает не человека: ног нет со- 
всем, туловище переходит в змее- 
видный хвост, упирающийся в 
дно реки. 

Кого же нарисовал древний 
художник? Он, как и все его пле- 
мя, жил Ангарой. Река была ме- 
стом его охоты, его кормилицей. 
Она же, река, была гладкой до- 
рогой, без нырков и выбоин, по 
которой скользила его малень- 
кая рыбацкая лодка-берестянка... 

И то, чего первобытный чело- 
век боялся, и то, чем он доро- 


жил, он превращал в своих бо- 
гов. Может быть, здесь, на ска- 
ле, красной охрой он и нарисовал 
одного из богов, которого при- 
думал? Водяного, хозяина реки. 

Вот я уже срисовал и водяного. 
А что это над ним? Скорпион с 
растопыренными клешнями и 
поднятым хвостом? Хохлатый, 
взъерошивший перья попугай?.. 
Дерево? Нет. Эта фигура поло- 
жительно ни на что не похожа 1 
Такие в описаниях обозначаются 
кратко: «Пятно, ничего не изо- 

бражающее». 

Вероятно, рисунок над водяным 
так и остался бы для меня «пят- 
ном, ничего не изображающим», 
если бы не два обстоятельства. 

Первое обстоятельство: в шко- 
ле я больше всего любил геогра- 
фию. Для меня карта никогда 
не была раскрашенным квадратом 


бумаги, созданным на погибель 
того, кто вызван к доске. И нико- 
гда она не была для меня «не- 
мой». Она рассказывала мне о 
своих пустынях, о своих реках, 
водопадах, горах и гейзерах, о 
своих вечных снегах и океанских 
штормах. Мне виделось на ней 
все прочитанное в книгах о путе- 
шествиях. И, конечно, в мечтах я 
сам путешествовал по ней. 

Второе обстоятельство: во вре- 
мя гражданской войны я был то- 
пографом в Красной Армии. Не 
всегда бывали у нас настоя- 
щие, напечатанные карты, а 
без них на войне трудно. Я вместе 


со своими товарищами по отряду 
сам составлял и чертил карты для 
штаба бригады. Мы делали съем- 
ку на местности, вооруженные 
лишь блокнотом, линейкой и ком- 
пасом. 

Теперь, когда я копировал не- 
понятную фигуру, мысленно вы- 
искивая у нее сходство с каким- 
нибудь предметом, и рука моя 
послушно выводила причудливые 
загогулины, выступы, изгибы, в 
памяти вдруг мелькнуло смутное 
воспоминание о чем-то очень 
знакомом, о чем-то очень привыч- 
ном. Даже для руки привычном. 
Ну, да. Разумеется. Нашел! Два- 
дцатый год, Урал, топографиче- 
ский отряд Вот так же под моей 
рукой рождались загогулины, вы- 
ступы, изгибы какого-нибудь озе- 
ра или реки. Неужели же... От 
этой мысли у меня даже мураш- 
ки пошли по спине. Неуже- 
ли же это карта? 

Тут я стал уже совсем 
другими глазами рассмат- 
ривать «пятно». Рассматри- 
вать и думать. Если перво- 
бытный художник изобра- 
зил какое-то место, это мог- 
ло быть лишь тем местом, которое 
он хорошо знал, где он жил, охо- 
тился, ловил рыбу. А он в-се это 
делал именно здесь, на Ангаре. 

Я стал мысленно сравнивать 
рисунок с современными карта- 
ми Ангары. Ничего не получа- 
лось. На картах, знакомых с дет- 
ства, Байкал находится» внизу, и 
Ангара течет от него «вверх», по- 
тому что север принято изобра- 
жать вверху. А тут — наоборот. 
Крючок, похожий на хвост скор- 
пиона, мог быть только Байкалом, 
и он-то как раз находится вверху. 

Но ведь автор каменной карты 
не мог предвидеть, что далекие 
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_ Слева — «Карта земли города Иркутска» из атласа Семена Ремезова 
1701 г. Справа — два участка Ангары из современной лоции . 


Рлспу* 
• гп ѵ ио 



потомки условятся изображать 
север вверху! У него была своя 
логика: «Река вытекает из озера. 
Бода всегда течет вниз, а не вверх, 
значит, озеро надо нарисовать 
выше, а реку направить от него 
вниз». 

Я продолжал сравнивать. На 
карте река со своими притоками 
всегда напоминает ветвистое де- 
рево. А тут никаких ветвей, одни 
култышки торчат от ствола. Но 
ведь автор карты не соблюдал 
масштабов! Он просто старался 
показать главное. Вот на карте 
три больших выступа. Это, оче- 
видно, три крупных левобереж- 
ных притока: Иркут, Китой, Бе- 
лая. А у Белой в верховьях вид- 
на развилина. И действительно, 
Белая образуется слиянием двух 
рек: Большой Белой и Малой Бе- 
лой. 

Так, шаг за шагом, я старался 
расшифровать, понять загадочное 
изображение, найти доказатель- 
ства, что это карта. 

Вернувшись в Москву, я обра- 
тился к истории картографии. На- 
шел в Ленинской библиотеке ста- 
ринные карты. В том числе и пер- 
вые карты Сибири: Годунова и 

Ремезова. 

В атласе Ремезова есть «Карта 
земли города Иркутска». Она по- 
казывает нам Байкал и бассейн 
Ангары. Сравните ремезовскую 
карту со свирской наскальной. 
Трудно сказать, какая из них бли- 
же к нашим теперешним точным! 


У Ремезова Байкал вытянут с за- 
пада на восток и начертание рек 
очень приблизительно. Погреш- 
ности восполняются словесными 
примечаниями: «Вверх по Ангаре 
до Шаманского порога 34 вер- 
сты», «Дорога до Братска за во- 
лок двои сутки езды», «Осинский 
остров 15 верст, а поперек — 
верста». 

А теперь вглядитесь внима- 
тельно в свирскую карту. Байкал 
расположен относительно стран 
света куда точнее, чем на реме- 
зовской. Правда, он сильно 
уменьшен, .но причины такого ис- 
кажения понятны. Близ устьев 
своих верхних притоков — Иркута, 
К и то я и Белой — Ангара образует 
крутые излучины. Эти места, за- 


щищенные от холодных северных 
ветров, были излюбленными для 
древних поселений. В этих же 
местах жіил автор свирской кар- 
ты. Они были ему лучше знако- 
мы, были для него более важны, 
и он их выделил, как человек в 
рассказе выделяет интересное 
место или как рисуют маленькие 
дети. Вспомните: на рисунке дом, 
дерево, а рядом — человек, вы- 
ше дома и дерева. «Это папа 
идет», — объясняет малыш. То, что 
кажется ему самым важным, он 
нарисовал .покрупнее. 

Так, по-детски, мог изображать 
окружающее и первобытный 
охотник, преувеличенно подчер- 
кивая знакомые излучины верх- 
него течения Ангары и уменьшая 
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в размерах отрезанный Примор- 
ским хребтом Байкал. Но и в этом 
искаженном виде Байкал узнава- 
ем: можно найти и Верхнюю Ан- 
гару, и остров Ольхон, и южный 
залив Култук, и устье Селенги. 

Больше восьмидесяти процен- 
тов речек впадает в Байкал с во- 
сточной стороны. Даже эту осо- 
бенность показывает свирская 
карта. А зубчатое пятно на отле- 
те может быть озером Косогол, 
откуда берет начало Селенга. Ко- 
согол и Байкал на свирской кар- 
те не связаны Селенгой; наш 
первобытный охотник мог не 
знать об этой связи. Он мог от- 
крыть это озеро, поднимаясь к 
верховьям Китоя, Белой и Иркута. 
Там он и все его родичи добыва- 
ли нефрит для своих орудий и 
украшений. Там и сейчас един- 
ственное известное для этих кра- 
ев месторождение нефрита. 

Но посмотрите-ка: что за ост- 
рова так пристально отмечены в 
нижней части каменной карты? 
Почему они так выделены? Ведь 
на Ангаре от Байкала до Братска 
более ста больших и малых ост- 
ровов, а на карте мы видим лишь 
несколько! Может быть, нанесены 
острова, ближайшие к Свирску? 
Вернее, к тому месту, где в наше 
время находится Свирск и где 
когда-то оставил рисунки на ска- 
лах первобытный художник? 

Давайте проверим, действитель- 
но ли на его карте изображены 
ближайшие к Свирску острова. 
Вот участок Ангары, взятый из 
лоции, из подробной карты для 
судовождения. Ниже Свирска, не- 
далеко от него, действительно есть 
группа островов: Конный, Марак- 
туй, Осинский. По своей форме и 
взаимному расположению очи 
очень близки к тому, что мы ви- 
дим на каменной карте. Итак, эго 
Конный, Марактуй, Осинский? По- 
годите! Не будем делать поспеш- 
ных выводов, посмотрим внима- 
тельнее. На современной лоцман- 
ской карте в этом районе почти 
нет притоков, и в действительности 
их мало; Ангара вступает здесь в 
засушливую Балаганскую степь. А 
на древней карте множество при- 
токов впадает в Ангару именно в 
районе трех островов. Значит, это 
какой-то другой участок реки и 
острова другие. Поищем ниже по 
течению, дальше к северу: там, 
где Ангару снова обступила тайга. 

Такое место есть. Здесь Ангара 
принимает в себя множество та- 
ежных речек и ручьев, и здесь же 
находится группа Каменных остро- 
вов. Эти острова богаты древни- 
ми рисунками. На лобовой скале 
Нижнего Каменного в таком мно- 
жестве выбиты изображения ло- 


сей, что, увидев их, начинаешь ду- 
мать: это неспроста, остров мог 

быть священным местом у перво- 
бытных людей. На другом из ост- 
ровов археологи нашли «мастер- 
скую каменного века»: сваленные 
у скалы груды «отщепов» — ост- 
рых и узких осколков кремня, за- 
готовок для будущих орудий труда 
и охоты. 

Вот уже две достаточно веских 


причины, чтобы автор карты, зная 
и почитая эти острова, нарисовал 
их повиднее. Вы можете спросить: 
какое же расстояние от них до ме- 
ста, где жил автор свирской кар- 
ты? Километров триста. Далеко? 
Да. Для тех времен очень дале- 
ко. Но значит ли это, что наш охот- 
ник не мог знать Каменных остро- 
еов? Нет, не значит! Связь между 
верховьями Ангары и низом была. 
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“РеЗные фигурки 
«л 3 Ко- с ог и 



К«ди мн а/ р ь і 8 л 


По берегам Ангары от Байкала 
до Братска и дальше по течению 
встречается много погребений и 
стоянок новокаменного века. При 
раскопках ученые находят здесь 
множество различных предметов: 
каменные ножи и. топоры; выре- 
занные из кости человеческие 
фигурки — украшения на одежду, 
вытесанные из камня рыбы, веро- 
ятно, служившие рыбацким тали- 
сманом; нефритовые кольца для 
нагрудных и налобных подвесок. 
Находку эти, сделайные в различ- 
ных местах, имеют много общего. 

Ножи и топоры всюду сходной 
формы и отделки. Значит, техни- 
ка была одна. 

Все нефритовые кольца, и круп- 
ные и мелкие, одним способом 
вырезаны и аккуратно отшлифова- 
ны, а коротконогие и длинноголо- 
вые фигурки из кости похожи, как 
родные братцы. Значит, была и 
общность вкусов у тех, кто носил 
эти украшения. 

Во всех погребениях мертвым 
придана одинаковая поза и поло- 
жено одинаковое снаряжение для 
«загробного странствия». Значит, 


было родство обычаев, обрядов, 
верований. 

Сходная техника, сходные вкусы 
и «моды», сходные обычаи... Это 
доказывает, что по всей Ангаре 
связь между людьми в те далекие 
времена существовала. Автор кар- 
ты знал Каменные острова, хотя и 
далекие по тем временам от его 
стоянки. 

Он оотавіил нам удивительный 
рассказ о своем времени и о себе, 
потому что карта его — рассказ о 
том, что он знает. Как много, ока- 
зывается, он уже знал тогда, на 
заре времен, л как хорошо умел 
передать это! Другими глазами 
начинаешь смотреть на пего, на 
далекого предка. 

Из дошедших до нашего време- 
ни карт две известны науке как 
самые древние. Одна — с египет- 
ского папируса. Ей 3 290 лет. Дру- 
гая — с глиняной вавилонской таб- 
лички. Ей 5 760 лет. Свирская 
карта — их средняя сестра. 

Вот пока и все о первой карте 
Ангары. А теперь, друзья, на про- 
щание я вот что вам скажу. 

Наскальные рисунки есть и на 
севере, и на юге, и в Средней 
Азии, и на Кавказе, и в Сибири, 
и в Карелии. Могут они быть и в 
других местах, где их еще -не от- 
крыли. Если встретите скалы или 
одинокие камни с рисунками, от- 
неситесь к ним с уважением, что- 
бы от вашей неосторожности, не- 
умелости или озорства не погибло 
то, чего не смогло стереть даже 
время. 

Найдя древние рисунки, не ца- 
рапайте их, не пачкайте, не распи- 
сывайтесь ни на них, ни рядом с 
ними, как это, к сожалению, депа- 
ют некоторые. И не держите на- 
ходку про себя. Сообщайте в 
краеведческий музей. Пусть уче- 
ные возьмут под охрану найден- 
ные вами следы древней челове- 
ческой культуры, чтобы не исчез- 
ли они бесследно, как исчезло, 
например, свирское изображение 
охоты на медведя» 

П. Рябов 




Рыбьи 

чудеса 

Недавно одна научная экспе- 
диция работала на дне Индий- 
ского океана близ Мальвид- 
ских островов. Аквалангисты об- 
ратили внимание на подвод- 
ный луг, покрытый странными 
растениями, колыхавшимися, 
словно рожь на ветру. Когда 
исследователи подошли ближе, 
трава неожиданно... спряталась 
в песок. 

Для решения загадки нужна 
была хотя бы одна странная 
«травинка». Добыть ее удалось 
лишь «хитростью»: вход в нор- 
ку расковыряли, залили раство- 
ром крепкого наркотика и ус- 
нувшую «травинку» вытащили. 
Оказалось, что это рыба, точнее, 
неизвестная до сих пор ученым 
разновидность угря. Все угри — 
скитальцы: они проплывают ты- 
сячи миль и всю жизнь нахо- 
дятся в пути. А эти ведут осед- 
лый образ жизни. Почему? Их- 
тиологи еще ищут ответ. 

Изучая прибрежную фауну 
Западной Африки, немецкий 
зоолог Книппер обратил внима- 
ние на морского ежа и решил 
за ним понаблюдать. Каково же 
было его изумление, когда мор- 
ской еж вдруг рассыпался и 
каждая его иголка оказалась 
мальком морского сомика! 

Мальки деловито зашныряли 
в воде. Ученый продолжал на- 
блюдать. Вот поблизости мельк- 
нула тень хищной рыбы. Маль- 
ки мигом собрались в клубок: 
хвостами внутрь, а острыми 
мордочками наружу. Точь-в- 
точь морской еж, усеянный 
ядовитыми колючками! Как 
только враг приближался, клу- 
бок мальков угрожающе топор- 
щился. 

Есть немало безобидных и без- 
защитных животных, которые 
подражают своим видом ядови- 
тым и хорошо вооруженным. 
Это называется мимикрией. Но 
«коллективная мимикрия», ко- 
торую наблюдал Книппер, пред- 
ставляет собой очень редкую 
форму самозащиты. 
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Ф. Канторович 


Электронное 



М истер Гарольд Маскелл — пожилой англий- 
ский джентльмен — на краю смерти. Изно- 
шенное больное сердце отказывается ра- 
ботать. Оно дает перебои, замирает, оста- 
навливается на тридцать, на сорок, на шестьдесят 
секунд. 

Остановка сердца на шестьдесят секунд — это уже 
почти смерть. И врачи, каждый раз заставляя его 
возобновить работу, совершают нечто невозможное. 
Снова дышит, чувствует, думает, ест, говорит — жи- 
вет Гарольд Маскелл. Но это лишь отсрочка. Непре- 
станно, ежечасно находится он под угрозой: вдруг 
снова остановится сердце и уже не сумеют помочь 
ни врачи, ни лекарства. 

Кажется, только чудо может устранить угрозу. 
И... чудо происходит. Больному сердцу дают помощ- 
ника. Электронный двигатель вставлен внутрь груд- 
ной клетки. Импульсы напряжением в 2,5 вольта рит- 
мично и бесперебойно возбуждают сердечную мыш- 
цу. Она сокращается. Сердце работает, толчками 
гонит кровь по артериям и венам. Чело- 
век живет. Но раз в неделю приходится ему вклю- 
чать штепсель в розетку и заряжать аккумулятор 
электронного сердца. Тут уж нельзя быть рассеян- 
ным... 

Что это? Неопубликованный фантастический рассказ 
Герберта Уэллса или Александра Беляева? Нет. Это 
самая настоящая быль. Мистер Маскелл не выдуман. 
Он действительно живет в Англии. И тот, кто изобрел 
электронное сердце,— доктор Руне Эльмквист — то- 
же не выдуман. Это шведский врач. 

Вот снимки. На верхнем — грудная клетка Гароль- 
да Маскелла, ставшая прозрачной под рентгенов- 
скими лучами. Рядом с позвоночником — темный си- 
луэт сердца. В него вживлены концы проводов, иду- 
щих от электронно-импульсного прибора, тоже вмон- 
тированного внутрь грудной клетки. Сорок пять ми- 
нут потребовалось хирургам, чтобы провести фанта- 
стическую операцию. 

На нижнем левом снимке хорошо виден этот чудо- 
мотор для сердца. Он легко умещается на ладони 
и не превосходит обычных карманных часов ни пс 
размеру, ни по весу. А рядом? А рядом другая кон- 
струкция. Это капсула, она вращивается в легочную 
ткань больного. Поднимается человек по лестнице, 
застучало тяжело сердце, началась одышка: клик- 
клак! Щелкнул человек выключателем, спрятанным 
в кармане пиджака, и электронные импульсы крохот- 
ного прибора помогают сердцу справиться с непо- 
сильной работой. 
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Лесной 

концерт 


Ф. СМИРНОВ 
Рисунки В. Трофимова. 


На краю поляны стоял густой, одетый в белые одежды лес. Было 
так тихо, что ни одна ветка не шевелилась. Деревья, посеребренные 
инеем, застыли в безмолвии. Земля, окутанная снегом, искрилась тем 
холодным блеском, какой бывает только в ясное морозное утро. 

Поляна казалась огромной, празднично убранной сценой, а деревья 
и снежные сугробы напоминали собой гигантские декорации лесного 
театра: доступ в него открыт для всех, занавес поднят, все здесь нахо- 
дится в ожидании чего-то необычайного. 

Я обошел поляну и под прикрытием раскидистой, широколапой елки 
присел на пенек. Чем не кресло первого ряда? 

Ждать пришлось недолго. Как только лучи солнца прорвались 
сквозь ветви на поляну, справа послышался мелодичный свист. Я глянул 
в ту сторону. Снегири, как краснобокие яблоки, висели на тонких вет- 
ках березы. Тут же шныряла стайка нарядно одетых музыкантов с хо- 
холками на голове — свиристелей. Исполнив несколько «номеров», они 
полетели куда-то по своим делам. Снегири тоже. Но недолго стояла 
тишина: ее вспугнули своими веселыми голосами желтогрудые, в чер- 
ных манишках, неутомимые певуньи — большие синицы. «Пинь-пинь- 
тррр. Ви-фи-и, ви-фи-и...» — перекликались синицы. Свист и звон 
стояли на поляне. 

Вынырнув из чащи, к большим синицам присоединилась стайка 
воздушных гимнастов. Крохотные, в черных шапочках, в сереньких 
куртках, они то повисали на кончиках тонких веток, то камнем пада- 
ли в снег, то, трепыхая крылышками, застывали в воздухе и крича- 
ли: «Чи-чи-чей-чей-чей!» Это синички гаички! Потом подоспели 
длиннохвостые синицы с бойкими черными глазками. Они посуети- 
лись, потарахтели и вскоре вместе с остальными скрылись за 
хвойными кулисами. Снова тишина. Только два дятла нарушают ее 
громким стуком. Один из них — черный дятел — своим длинным 
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клювом, как долотом, долбит кору в поисках личинок. 

А на другом конце поляны большой пестрый дятел, на- 
рядный, как клоун, ловко обрабатывает еловые шиш- 
ки, всаживая их в расщелину старого пня. Такое место 
называют кузницей дятла, хотя правильней бы назвать 
его столовой. Должно быть, стук, поднятый дятлами, и 
приманил сюда синиц. Где дятел долбит, там всегда е 
кусочками коры какая-нибудь пожива сыплется. 

После небольшой паузы на лесной сцене появи- 
лись новые действующие лица: поползни, ловкие и юр- 
кие, в голубоватом оперении. Проворно передвигаясь 
по стволам, то и дело поворачиваясь вниз головой, они 
звонко насвистывали: «Фю-ть, фю-ть, фю-ть...» 

А вот еще птички. Они прилетели почти одновременно с поползнями. 
Спинки у них коричневатые, с пестринкой, носы длинные и тонкие, хвост 
куцый, как у поползней. Это пищухи. Спорхнув вниз, к основаниям де- 
ревьев, они по спирали взбирались по стволам, обшаривая их, на мгно- 
вение останавливались, чтобы сунуть свои длинные носы в какую-либо 
щель коры, и снова поднимались выше и выше, напевая несложную пе- 
сенку: «Ти-и, ти-и...» 

Монотонный писк пищух уже начал нагонять скуку, когда на поля- 
ну ворвалась веселая, подвижная и шумная компания воздушных гимна- 
стов в буроватых одеждах с острыми хохолками на головах. Это были 
хохлатые синицы. Они кувыркались в воздухе, качались на тонких вет- 
ках вниз головой, прыгали с ветки на ветку, перепархивали с дерева 
на дерево, сопровождая ловкие и легкие свои движения задорными 
птичьими частушками: «Ти-тэ-рэ-рэ, ти-тэ-рэ-рэ.,.» 

Над лесом проплыла небольшая тучка и закрыла солнце, но потом 
оно еще ярче осветило лесную сцену. Слева от меня заискрилась снеж- 
ными блестками большая ель, вся в гирляндах золотисто-коричневых 
шишек. Капли застывшей смолы на шишках янтарем блестели в сол- 
нечных лучах. 

Высоко на одной из веток сидела небольшая (чуть крупнее воробья) 
птичка, одетая в ярко-красное оперение. Своим видом она напоминала 
маленького попугая: коренастая, плотная, с массивным загнутым клю- 
вом и цепкими когтями. Когда ветер шевелил ее красные перья, они от- 
свечивали на солнце ярким пламенем. И вот эта огненная птичка на 
вершине рослой ели вдруг запела. Звонкие трели ее песни переходили в 
звучное щелканье, в громкий свист. Песня звучала совсем по-весеннему, 
а ведь в лесу властвовал январь — суровый, неласковый месяц для 
птиц, месяц стужи и нескончаемых поисков пищи. Чем же вызвана была 
эта радостная по-весеннему песня и кто этот одетый в багрянец певун? 

Это клест-еловик! Ему лучше живется в зимнем лесу, чем другим 
пичугам, потому что он кормится еловыми шишками. Там, где большой 
урожай еловых шишек, клесты и гнездятся зимой. Зелененькая самочка 
клеста высиживает птенцов и, не сходя с гнезда, согревает своим те- 
лом, пока они не оперятся, а красный клест-отец кормит еловыми семе- 
нами свою подругу и весь выводок своих ребятишек. Это работа нема- 
лая! Однако жизнерадостный, веселый папаша находит время, чтобы в 
песнях излить свое хорошее настроение. Вот почему я слышал в январе 
звучные трели клеста. 

Были у него и другие слушатели. Я видел, как рыжая лисица, свер- 
нув со своей охотничьей тропы, приблизилась к елке, где пел клест, села 
на снег и внимательно насторожила уши. Или она думала о завтраке? 
На куче заснеженного хвороста удобно устроился горностай. Под кудря- 
вой елкой из снежных нор бесшумно вылезли мыши и застыли в непод- 
вижности. Возможно, вдали, за. сугробами, присутствовали и другие 
поклонники* клеста? Ведь двери в лесной театр открыты для всех. 
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КЕДР- 

Случалось ли вам встречать человека, который 
однажды, бродя по лесистым горам, выбрал место 
и сказал: «Здесь будет город»? Сказал и — чудо! — 
как в сказке возникает город, почти в десять раз 
больше самой Москвы... Не случалось? А люди такие 
есть. И город есть такой. Имя ему Кедроград. 

Не пытайтесь найти его на карте. Кедроград — 
мечта. 

Мечта? Но ведь только что говорилось другое! 
И если мечта, то почему сотни писем из разных кон- 
цов страны, где на конверте черным по белому на- 
писано: «Кедроград», — приходят точно по адресу? 
Что за путаница? 

Не волнуйтесь. Никакой путаницы нет. Все, что мы 
сказали, — правда... Однако послушайте сперва ста- 
рую легенду. 
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ЗОЛОТОЕ ДЕРЕВО 


Рассказывают, что когда-то, давным-давно, жил на 
свете Батыр-Бий. Полюбил Батыр-Бий красавицу Ка- 
тунь и отправился к ней свататься. А случился тогда 
большой недород. Попросила Катунь Батыр-Бия спа- 
сти ее народ от голода, обещав за это стать его 
женой. 

Пошел Батыр-Бий по тайге. Шел он много дней и 
много ночей. Однажды увидел Батыр-Бий диковин- 
ное дерево, около которого кормилось и поилось 
все живое. Держало оно корнями своими землю и 
оберегало реки, смиряло громадными ветвями с 
длинными тонкими иглами сухие ветры, укрывало 
оленя, питало соболя и белку. Собрал Батыр-Бий 
шишки с семенами этого дерева и принес красавице 
Катуни. Но красавица их не взяла. Разгневался Батыр- 
Бий, поднялся на самую высокую гору Алтая и рас-: 
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швырял по всей тайге семена диковинного дерева. 
Так в Сибири родился кедр. 

Эту легенду сложили в Горном Алтае, на берегах 
Катуни и Вии, что, сливаясь, образуют могучую реку 
Обь. И поныне шумит здесь величавый красавец 
кедр — добрый друг земли и рек, птиц, зверей и че- 
ловека. Самый питательный и вкусный орех, масло, 
лекарства, смолу, чудесную древесину — все это да- 
рит человеку кедр. А ягоды, медоносы, целебные 
травы, растущие под ним? А «маралий корень» ал- 
тайский женьшень? А пушнина и дичь, олени с дра- 
гоценными пантами?.. Много даров получает от кедра 
человек и за это славит его. 

Славит и в то же время... Очень больно, очень 
трудно этому поверить, но в жизни произошло имен- 
но так: тот же человек поднял руку на золотое де- 
рево. В тайгу пришли «шишкари»-браконьеры. Они 
рубили кедр только для того, чтобы собрать с него 
сдин-единственный урожай орехов. Они наносили де- 
реву тяжелые раны, и оно заболевало, заражая 
гнилью весь лес. Его дорогие стволы пилили на дро- 
ва. Беспечные охотники разводили в тайге костры, 
бросали в опавшую хвою окурки, и смолистый кедр 
пылал, как свеча, на сотнях и тысячах гектаров. Ему 
бы расти и расти. Давать орех. И жить свои четы- 
реста лет! Но границы кедровых лесов катастрофи- 
чески сокращались. И не только на Алтае, но и вез- 
де, где они были,— в Тюменской, Томской, Иркут- 
ской областях, в Красноярском и Приморском краях. 

И тогда прозвучал голос: «Мы защитим тебя, кедр!» 
Он прозвучал над пустынной тайгой. Деревья шу- 
мели под ветром. Им было, наверное, странно слы- 
шать такие слова от крохотного существа, которое 
легко могло затеряться и пропасть в бесконечных 
лесных просторах. 

Но голос повторил с новой силой: 

«Мы друзья* с тобой, тайга, слышишь? Мы помо- 
жем тебе вырастить орех. Мы наведем в твоих за- 
рослях порядок. И заживешь ты по-новому!» 

С тех пор прошло несколько лет. Но все эти годы 
разговор с тайгой продолжался. В стенах Ленин- 
градской лесотехнической академии, в студенческом 
общежитии, а потом в лесных учреждениях Москвы. 

Комсомольцы — а это были, конечно, они! реши- 
ли создать в тайге невиданный город. Город протя- 
женностью в десятки километров, с заводами по пе- 
реработке древесины и кедрового ореха, с масло- 
бойнями и лесопилками, с садами и зверофермами, 
с кварталами лесов и улицами рек, город, напоен- 
ный ароматом золотистой хвои... 

Его еще нет, и он уже есть — край комсомольской 
мечты, Кедроград. Нет еще заводов и «проспек- 
тов». но есть уже хозяйство больше чем в триста 
тысяч гектаров, которое названо кедровой опытной 
станцией. Она первая в стране. Ее организовали вес- 
ной прошлого года выпускники Ленинградской ле- 
сотехнической академии. Это Сергей Шипунов, уро- 
женец Алтая, с детства полюбивший тайгу. Он спро- 
ектировал удивительный город и увлек своими пла- 
нами товарищей-студентов. Это Виталий Парфенов 



неутомимый энтузиаст и 
романтик, секретарь 

комсомольской органи- 
зации станции, инженер- 
охотовед. Это , талантли- 
вый лесоустроитель Ни- 
колай Телегин. И многие 
другие. 

іИм все пришлось на- 
чинать сначала. Строить 
жилье и намечать буду- 
щие зеленые кварталы. 
Освобождать кедр от бу- 
релома и отводить уго- 
дья пчелам. Уйма вре- 
мени ушла на то, чтобы 
взять на учет все населе- 
ние тайги, подготовиться 
к зимней охоте на со- 




ооля... 

И весной много будет дел. В маральнике. На по- 
садках. Ведь сколько нужно терпения, чтобы про- 
растить семена кедра, уберечь от зверья и птиц его 
первые ростки! 

Летом — сбор ягод, «маральего корня». Потом 
заготовка ореха. Этой осенью над тайгой пронесся 
большой ветер — тушкин, он осыпал шишки. Лесово- 
ды станции собрали целых сто тонн ореха! В буду- 
щем на ветер надеяться нельзя: осыпать шишки ста- 
нут вибраторы, те, что забивают металлические сваи. 
Или вертолет. Он еще лучше. Искусственный ветер от 
его винта поможет и сбору шишек и опылению кед- 
ра. Кроме того, он доставит куда надо рабочих и 
заберет у них снятый урожай. 

Очень гордятся комсомольцы своим кедросадом. 
Он занимает десять гектаров. Это молодой сорока- 
летний лес, прочищенный и где нужно прорублен- 
ный, как говорят, «просветленный». Какой урожай 
он даст через несколько лет! А новые дома... Всего 
не перечтешь! 

Да, но мы не сказали самого главного: где нахо- 
дится эта опытная станция, которой суждено стать 
Кедроградом. Хотя вы уже, наверное, догадались? 
На Алтае! Там, где несутся с гор быстроводные Бия 
и Катунь. Недалеко от Телецкого озера, в огромном 
кедровом массиве. 

Чтобы попасть на опытную станцию, надо свернуть 
с Чуйского тракта и пройти семьдесят километров 
по топким болотам, по лесным завалам, преодолеть 
каменистые кручи со скользкими, поросшими мхом 
валунами... 

Нелегок этот путь, но он не испугал комсомольцев, 
которые пришли сюда по зову своей мечты. Не испу- 
гали их и дождь, снег, ветер, трудности с жильем и 
питанием, терпеливые научные поиски и утомитель- 
ные расчеты, тяжелая физическая работа, сотни ки- 
лометров нехоженых чащоб. Они стали еще упор- 
ней, настойчивей в своей мечте. Мечта у них пре- 
красней всякой сказки — показать людям, какой при 
коммунизме будет вся тайга! 





Клетчатое 

чучело 

М. КОРШУНОВ Рисунки Е. Медведева. 

^тепе купили куртку — белую, на клетча- 
^ той подкладке. 

А что значит белая куртка? А это значит, 
что лучше бы ее совсем не покупали! 

В футбол играть нельзя — испачкаешь. 
Бороться нельзя — испачкаешь. Лазить в ко- 
тельную или помогать мастерам смазывать 
лифт тоже нельзя — опять испачкаешь. 

Вы спросите: а что же можно? А можно 
так себе ходить по бульвару и читать газету. 

Степа пытался надевать старую куртку, 
черную и рваную. Но дома кричали, чтобы 
он не смел наряжаться чучелом, позорить от- 
ца и мать и всю остальную семью. 

Вся остальная семья — две маленькие се- 
стренки: Даша и Маша. Они должны гордить- 
ся братом, а не краснеть за него, как за чу- 
чело, перед соседями, домоуправом, по- 
чтальоном, лифтершей и еще, кажется, па- 
пиными сослуживцами. Даша и Маша забы- 
ли. Спрашивали у Степы. Он сказал, что 
вроде надо краснеть и перед сослуживцами. 

Так или иначе, но старую куртку отобрали. 

Степа вначале очень мучился. И все его 
товарищи мучились из-за этой новой белой 
куртки. 

Степа перестал играть в футбол, бороться, 
лазить в котельную, помогать мастерам сма- 
зывать лифт. Погибал да и только. Был че- 
ловек — и нет человека! 

Дома каждый вечер проверяли, не запач- 
кал ли он куртку. Что с ней? Как она? Бере- 
жет он ее или не бережет? Может, опять хо- 
чет превратиться в чучело и опозорить отца 
и мать и всю остальную семью?! 

Прежняя нормальная жизнь оборвалась. 
Кончилась. 

Степа не жил больше для себя, для фут- 
бола, лифта, котельной, а жил для соседей, 
дворника, почтальона, папиных сослуживцев. 

Но однажды утром Степу осенило, будто 
по лбу что-то громко стукнуло! Не все по- 
теряно, Степа. Ты вновь сможешь сделаться 
человеком! 


Вы, очевидно, думаете, что Степа попросту 
решил поскорее порвать и запачкать новую 
куртку? Ошибаетесь. 

Но не будем забегать вперед. В общем, 
Степа опять сделался человеком. 

Как и велено ему было, он носил новую 
куртку, но боролся в ней, играл в футбол, 
лазил в котельную, помогал смазывать лифт. 
Когда же Степа возвращался домой, снимал 
куртку и вешал ее на крючок в коридоре, она 
была чистой, без единого пятна, без единой 
помарки. 

Пожалуйста, проверяйте. Да чего прове- 
рять: и без того видно, что она чистая! 

Дома довольны. Отец и мать довольны: 
Степа гуляет, прилично выглядит, не носит- 
ся черт-те где, бережет куртку. 

Отец сказал: 

— Надо было давно купить ему такую 
светлую: она его дисциплинирует. 

Донольна и вся остальная семья, Даша и 
Маша: больше не требуется запоминать, пе- 
ред кем за Степу краснеть, а перед кем не 
краснеть. 

В субботу днем случилась история. Ма- 
ма вышла во двор кликнуть Степу обедать. 
Ребята играли в футбол. Мяча не было и 
вместо него играли 
кочаном капусты. 

Мама покричала 
Степу, поискала гла- 
зами белую куртку, 
не нашла и верну- 
лась домой. Даже об- 
радовалась, что не 
нашла: значит, на 

самом деле куртка 
дисциплинирует Сте- 
пу и он не гоняет по 
двору грязный кочан. 

А Степа как раз 
гонял кочан, пока тот 
совсем не развалил- 
ся. И только после 
этого вернулся до- 
мой. В коридоре на 
крючок повесил чис- 
тенькую куртку. 

— . Где ты был? — 
спросила мама. — Я 
тебя звала. 

— Гулял на буль- 
варе, — солидно от- 
ветил Степа, вроде 
он и правда гулял на 
бульваре и читал га- 
зету. 
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Мама ушла на кухню, чтобы принести ка- 
стрюлю с супом. 

— А я тебя видела, — тихо сказала вся 
остальная семья, Даша. 

— .И я тебя видела, — тихо сказала вся 
остальная семья, Маша. 

— Где вы меня видели? — насторожился 
Степа. 

— Во дворе из окна. 

— Мама не видела, а вы видели? 

— Ага. Ты капусту катал. 

— Пфе! Враки! 

— А вот и не враки! Ты теперь наоборот 
ходишь. 

— Как это «наоборот»? 

Даша и Маша сбегали в коридор и при- 
несли Степину куртку. 

— Вот так, наоборот! 

Сестры вывернули куртку наизнанку, и 
получилась она не белая, а клетчатая, рва- 
ная, грязная и в масляных пятнах. 

Послышались шаги матери. Она возвраща- 
лась из кухни с кастрюлей. Степа быстро 
вывернул куртку налицо. Белая и чистая. 

Вошла мать. Степа молчал. Молчали и се- 
стры. Они не хотели выдавать брата, что он 
опять чучело, только не черное, как раньше, 
а клетчатое. 



Ольга ВЫСОТСКАЯ 

СВИСТУН 

Один свистун свистеть любил, 
Свистел в любое время. 

Он всех соседей изводил 
И ссорился со всеми. 

Он просто дни и ночи 
Свистел что было мочи. 

— Ох, перестань! — просил сосед.— 
Ты просвистел нам уши! 

А он еще грубил в ответ: 

— Не нравится — не слушай! 

Но как-то раз услышал гром 
Мальчишку-грубияна . 

Он спал на туче за бугром 
И был разбужен рано. 

— Что там за свист? Я спать хочу! 
Какой бездельник, право! 

Я шалопая проучу 
За глупые забавы! 

И вот с тех пор над свистуном' 

И дома и в трамвае 

Стал грохотать сердитый гром, 

Пощады не давая. 

Ни отдохнуть, ни почитать, 

Ни выучить уроки! 

И сотрясал его кровать 
Ночами гул жестокий. 

Свистун взмолился: — Помолчи! 
Болят от шума уши! 

Но гром гремел ему в ночи: 

— Не нравится — не слушай! 

Свистун заметно похудел, 

Не ел. не высыпался. 

Уж он не только не свистел — 

Он говорить боялся! 

і 

Решила бабка свистуна: 

— Довольно парня мучить! 

По радуге-дуге она 
Вскарабкалась на тучи. 

Ведь это очень просто: 

Дуга-то вроде моста! 

Гром проворчал, открыв ей дверь: 

— Ну, что там? Что такое? 

— Мой внук исправился теперь 
Оставь его в покое! 

*— Ну, если просишь ты добром, 

Уж так и быть! — пробухал гром. 
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Говорят, что с годами у неко- 
торых людей появляются раз- 
ные странности. Так было и с 
человеком, который жил в до- 
ме № 244. Ученый, физик и ма- 
тематик, в свое время он полу- 
чил немало почетных дипло- 
мов. А к старости стал очень 
странным. 

Жил он в небольшом городке 
Каменецке Шеневе. У него бы- 
ло там два дома, один из них 
совсем пустой и заброшенный. 
Жена старика умерла, и до са- 
мой смерти он жил в своем 
большом доме один-одинешенек. 

Что это была за жизнь, рас- 
сказать трудно. Он не пускал к 
себе людей, ни с кем не разго- 
варивал. Дом его приходил в 
упадок: сгнили полы, скрипели 
ржавые петли. Деревья раз- 
рослись в саду и мешали друг 
другу. Но старик не звал ко- 
го-либо помочь. 

Страстью его была техника. 
На тяжелых полках лежали 
мотки проводов, изоляционные 
ленты, части мото циклов и ка- 
ких-то других машин, газовые 
баллоны, стекло, дерево, ме- 
талл. Подобно тому, как иные 
люди старались во время войны 
запастись на «черный день» 
мылом, солью или мукой, ста- 
рый физик запасался материа- 
лами для своей работы. Он не 
гнушался и на улице нагнуться 
за какой-нибудь гайкой и, как 
Плюшкин, тащил ее к себе в 
дом. Весь дом, от самого верха 
донизу, был полон удивитель- 
ных машин и приборов. Мно- 
гое он сделал своими руками. 

Никто не трогал старика. Ему 
оставили в полное владение 
оба дома. А так как он время от 
времени давал советы инжене- 
рам с соседних стекольных за- 
водов, то ему платили и нечто 
вроде зарплаты. 

В городе привыкли к его су- 
ществованию и почти не обра- 
щали на него внимания. Лишь 


один человек, учитель физики 
и математики коммунист Йозеф 
Йанура, не мог спокойно прой- 
ти мимо угрюмого, глухого до- 
ма. Ему ясно представлялось, 
как много знаний и опыта уй- 
дет со смертью старика. Да и 
жалко было одинокого чело- 
века. 

А у Йозефа Йануры тоже бы- 
ли свои «странности». Только 
совсем иные, прямо противопо- 
ложные тем, что отличали ста- 
рика. Тот готов был замкнуть 
от людей все: свой дом, мысли, 
жизнь. Йануре же хотелось по- 
мочь людям, открыть им все 
двери в жизни. И он часто по- 
этому брался не за свои дела. 
Мог, например, увидев, как в 
очереди, ожидая автобуса, лю- 
ди мокнут под дождем, встать 
утром пораньше и своими ру- 
ками сделать навес на 
автобусной остановке. 

Мог серьезно размыш- 
лять над строитель- 
ством школьного бас- 
сейна, в котором детям 
пусть и не пришлось 
бы плавать, но все же 
они хоть купались бы 
в жаркий день... 

Йануру выбрали 
председателем город- 
ского Совета. Он стал, 
как здесь говорят, «мэ- 
ром» города. Однако по-прежне- 
му ходил в школу и вел там 
свои классы. 

Однажды Йозеф Йанура по- 
знакомился со старым ученым, 
и тот, против обыкновения, по- 
звал его к себе в дом. Может 
быть, это случилось потому, чго 
Йанура тоже был физиком и их 
волновали одни и те же пробле- 
мы в науке. А может, и пото- 
му, что старик затосковал в сво- 
ем одиночестве и ему не хоте- 
лось одному возвращаться с 
улицы в холодный дом. 

С этого дня Йанура стал там 
частым гостем. Он жил на той 


же улице, чуть-чуть наискось, 
ему надо было только перейти 
дорогу, поэтому вдвоем они за- 
сиживались до ночи. Обычно 
старик говорил, словно радуясь, 
что дорвался наконец до слу- 
шателя. А Йанура слушал его 
и молчал... С горечью он думал 
о том, какая нелепая судьба мо- 
жет постичь человеческую 
мысль. Все знания, все, на что 
тратил свои последние годы 
старый физик, оставалось, по 
существу, бесплодным сокрови- 
щем скряги. «Позвать бы сюда 
ребят, — думал Йанура, — пусть 
бы хоть одним глазом уви- 
дели этот удивительный мир 
техники». 

Но об этом нечего было и ду- 
мать. Привязавшись к Йануре, 
старик все равно остался таким 
же, как и прежде. 

— Вы почему-то мне 
не мешаете, — говорил 
он учителю, и это бы- 
ло его высшей похва- 
лой. 

Неожиданно старик 
умер. Это случилось 
так, как часто бывает 
с очень пожилыми 
людьми: без стонов, без 
жалоб, без особых бо- 
лезней, — его жизнь 

остановилась, как ход 
часов. 

Не оказалось у него ни род- 
ственников, ни близких друзей, 
и Йанура предложил, чтобы дом 
отдали в наследство детям, шко- 
ле. Он был поглощен мыслью о 
«наследниках», так и видел, как 
они поднимаются по лестнице 
и входят в старый дом. Клад! 
Что может более пленить вооб- 
ражение? И не где-то там, под 
землей, неведомый и неверный, 
а реальный, как свет дня, клад 
знаний и техники. 

Хотелось ему, чтоб двери на- 
конец открылись, чтобы горячая 
мысль, которую сам старик об- 
рек на гибель, обрела жизнь. 





ДОМА № 244 


Он был настойчив, учитель 
Йанура, и добился своего. 

В первый раз ребята вошли 
сюда очень тихие. На всем еще 
лежала печать запустения и гу- 
стым трауром — пыль. Лестни- 
ца, словно отвыкнув от шагов, 
скрипела под ногами. Ребята 
старались держаться ближе 
друг к другу, не отставать от 
учителя. 

— Посмотрите, — сказал Иану- 
ра, поднимая с пола небольшой 
черный аппарат и бережно сти- 
рая с него пыль.— -Этот аппарат 
сделан не на заводе, не в какой- 
то специальной мастерской, а 
здесь, в этом доме, руками одно- 
го-единственного человека. 

Учитель открыл нижнюю 
крышку аппарата. Ребята уви- 
дели прямоугольные 
лабиринты проводов, 
конденсаторы, порази- 
тельно четкую и стро- 
гую схему прибора. 

Во дворе дети нашли 
старый автомобиль. Об- 
наружили три мото- 
цикла — они стояли в 
подвале. Там, внизу, 
было настоящее подзе- 
мелье, где и шагу 
нельзя было ступить 
среди нагромождения 
машин. Да что говорить! Поз- 
же, разобравшись в огром- 
ном хозяйстве, дети смогли 
полностью снабдить прибо- 
рами и оборудованием четыре 
кабинета физики, четыре шко- 
лы! Автомобиль — такого те- 
перь уж не встретишь: он при- 
надлежал к серии первых 
выпусков — отослали в дар 
Пражскому техническому му- 
зею. Хотелось, очень хотелось 
оставить его себе: ведь хоть и 
старый, а все-таки еще ходит, 
но рассудили, что это диковин- 
ка, которую должно видеть как 
можно больше людей. 

Йанура был тысячу раз прав, 
настаивая передать «наследство» 


ребятам. Кто, кроме них, мог 
так терпеливо и старательно 
разобрать это сумасшедшее бо- 
гатство техники, накопленное за 
долгую жизнь! Да у взрослых и 
времени бы на такое не хвати- 
ло! Тряпочка к тряпочке, про- 
водок к проводку... 

Ничего не было выброшено в 
утиль. Куски старых автомо- 
бильных шин? Их использова- 
ли для колес ручной тележки. 
Бесконечные и широкие полки 
на стенах? Они пригодились 
как столы в слесарной мастер- 
ской. Наверху, в чердачном за- 
ле — а там действительно был 
целый зал, — поставили стек- 
лянную перегородку, снесли ту- 
да все самое ценное. 

— Мы приходили сюда по 
воскресеньям. В кани- 
кулы. После уроков. 
Этот дом, как магни- 
том, тянул к себе каж- 
дого. У нас было сорок 
спецовок, и их всегда 
не хватало, — рассказы- 
вает Петр Волехнал, 
редактор школьной 
пионерской газеты. 

Планы ребят, однако, 
не исчерпывались про- 
стой разборкой вещей. 
Они хотели, чтобы в 
доме кипела жизнь. Им мере- 
щился большой пионерский дом 
со светлыми окнами, с парком, 
сценой, мастерскими. 

...И теперь такой дом стоит. 
Его перестраивали целых два 
года. Лишь самые 
сложные работы взяли 
на себя взрослые. Все 
остальное — ребята. 

Дом окрашен светлой 
желтой краской, он еще 
окружен лесами, еще 
на окнах не смыты 
брызги, слетевшие с 
кисти маляров. В саду 
и сейчас еще корчуют 
высохшие деревья. Не 
бьет фонтан... Еще не 


бьет... А сколько зато неисчис- 
лимых «уже»! 

Ведь ребята не только за- 
ново отстроили дом № 214: 

сменили в нем полы, вставили 
новые рамы, второй дом они 
начисто снесли. На месте его 
устроена открытая сцена. 

Городской Совет недавно вы- 
дал школьникам премию — 
пять тысяч крон. Ведь то, что 
они сделали, означало для все- 
го города большую экономию 
рабочей силы и средств. 

Вот такие бывают современ- 
ные сказки: дом, словно закол- 
дованный, вдруг ожил, открыл- 
ся клад, который был спрятан 
за семью замками... Дети сво- 
им трудом не только 
сохранили, но и при- 
умножили его богат- 
ства. 

Только одно не взяли 
они в наследство — 
характер старого физи- 
ка. Духом пошли ско- 
рей в Йануру. Это ведь 
он умеет любить 
жизнь! 

Нина Александрова 

Чехословакия. 
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китлнию 
„ никоньких. 
Они ХОРОШО 


УЧАТСЯ, 

ИЗУЧАЮТ 

ИНОСТРАННЫЕ 


ЛЭЫКИ. 

ТРИ РУІЗЛ 
Б НЕДЕЛЮ ОНИ 

встиют в 

ГКУІЧЕТВЕРТОГО 

УТВА, 

ЧТОБЫ 


УСПЕТЬ НЛ 
ТРЕНИРОВКУ* 
У НИХ НЛ ВСЕ 
„„ ХМГУЕТ 
ВРЫЧЕНИ. 


РИСУНКИ ЧЕШСКОГО ХУДОЖНИКА ЯРСХѴШЛ ЦИТ<Л 



— Перегоним Америку! Летать, правда, у нас 
тоже не будет, но хоть в весе выиграем... 



— Конечно, эта банка подходит. Но вернешься 
ли ты из космического полета раньше, чем 
мама начнет солить огурцы? 
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Д | [ колышки Чехо- 
* Словакии получи- 
ли в этом году бесплат- 
но все учебники и учеб- 
ные пособия. В ответ на 
эту заботу они решили 
взять новые книги на 
социалистическую со- 


сохранить книги, но и 
собрать старую бумагу. 
Она будет весить столь- 
ко, сколько их учебни- 
ки, вместе взятые. 

Во многих дружинах 
к новым книгам пио- 
неры подклеили чистые 



хранноеть, то есть сдать 
их к концу года такими 
же чистыми, какими 
приняли. А пионеры из 
дружины имени Юлиу- 
са Фучика (город Пи- 
ски) взялись не только 


странички, на которых 
будет записано имя 
первого «владельца» и 
всех последующих. Ин- 
тересно, какой учебник 
сохранится дольше 
всех?.. 



«3 а к Р асньш знаме- 
нем» — так назы- 
вается новая большая 
экспедиция пионеров. 
Отряды этой экспеди- 



ции будут узнавать — 
каждый в своем райо- 
не — революционное 
прошлое, путь комму- 
нистической партии и 
народа. 

В городе Чешская 
Липа пионеры детского 
дома недавно узнали, 
что перед войной в день 
Первого мая коммуни- 
сты вывешивали на вы- 
сокой трубе завода 
красную звезду. Где она 
теперь? Куда исчезла? 
Иліи кто спрятал ее в 
дни оккупации? 

Старый коммунист 
рабочий Глейх сказал 
им, что перед приходом 


фашистов звезда бы- 
ла зарыта в землю. 
Жена Глейха указала 
ребятам и место, где это 
примерно могло быть. 


Пионеры выкопали 
уже несколько ям. Од- 
нако звезду пока еще 
не нашли. Поиски про- 
должаются... 



О «Пионерских нови- 
пах» (пионерская 
газета ЧССР) появи- 
лось письмо под заго- 
ловкам: «Ко-ко-ко-ко, 

дд-а-а-а-ак! Курица 
Пипка ищет друзей». 

«Меня зовут Пипка, — 
начинается письмо. — У 
меня нет ни сестрички, 
ни цыпленочка, ни пе- 
тушка, который позвал 
бы меня, когда найдет 
зерно. Я одна во всем 
дворе, и мне грустно. 

Слышала я, что пио- 
неры ухаживают за ку- 
рами, заботятся о них. 
Правда ли это? Где 
взять пионерам корм? 
Говорят, на полях оста- 
лось много колосков, но 
их собирают ведь толь- 
ко старые бабушки... 
Да? 

Напишите мне, что 
вы думаете об этом, о 
скольких курочках за- 
ботитесь и где берете 
корм, чтобы они хоро- 
шо неслись. 

Ваша Пипка». 

На следующий день 
Пипка получила много 
писем и даже одну те- 
леграмму. «Дорогая 
Пипка! Ты хочешь 
знать, скольких кур мы 
растим. Сообщаем тебе: 
двадцать две. Так что 


когда тебе будет скучно, 
вспомни, что ты вовсе 
не одна, а вас уже два- 
дцать три...» 



«И мы, пионеры Чеш- 
ске Каменице, заботим- 
ся о курах. Младшие 
ребята собирали для 
них на поле колоски. 
(А ты говоришь, что со- 
бирают только старые 
бабушки!) Многие ре- 
бята работали на обмо- 
лоте зерна, и им за это 
разрешили взять то 
зерно, которое упало 
на землю подле моло- 
тилки...» 

«Пипке Пионерские но- 
вины Прага тчк Чтобы все 
куры имели на зиму 
корм зпт решили мы со- 
брать картофель с четы- 
рех тысяч восьмисот се- 
мидесяти шести гектаров 
тчк. 

Пионеры Преровского 
района». 



у же никто из' взрос- 
* лых в Дольни Пау- 
стовне не заботится о 
городском парке: это 

взяли на себя пионеры. 
Они берегут старые де- 
ревья, подсаживают но- 
вые, расчищают до- 
рожки и собирают 
опавшие листья. По 
весне будут сажать 
здесь цветы. 
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М. МАКСИМОВА 


О н появился на свет недав- 
но: всего два года назад. 

Его называют олимпийским, но 
совсем не за то, что он выигран 
в Мельбурне или в Риме. Он 
там никогда и не бывал! Но мо- 
сковские школьники получили 
его из рук в руки от прослав- 
ленных спортсменов нашей стра- 
ны. Подписи Владимира Куца, 

Олега Гончаренко, Лидии Кали- 
ниной и многих других олим- 
пийских победителей выграви- 
рованы на серебряных боках 
кубка. 

Вот уже два года он служит 
наградой школе, которая побе- 
дит в соревновании за лучшую 
спортивную работу. Первыми 
завоевали почетный трофей 
юные спортсмены 387-й школы 
в Сокольниках. В прошлом году куоок пере- 
менил адрес, и теперь он в школе № 703 
Краснопресненского района . 

А кто же будет третьим? Кто готовится 
отнять в 1961 году почетный трофей у ре- 
бят семьсот третьей? 

Не думайте, что это очень легко! Нынеш- 
ние хозяева кубка многое сделали, много 
побед одержали, и не так просто их опере- 
дить. Перечислим хоть главное. 

Они собственными руками построили 
школьный стадион, самый настоящий, с бе- 
говыми дорожками, волейбольными площад- 
ками, песочными ямами для прыжков, с цвет- 
никами и даже с трибунами для болельщи- 
ков. 

У них каждый по утрам делает зарядку. 



Сто пятьдесят шесть ребят получили спортив- 
ные разряды, около тридцати стали судьями 
и инструкторами и почти все значкистами 
ГТО или БГТО. 

Десятиклассница Оля Коломейцева стала 
чемпионкой Москвы в метании диска, копья 
и в толкании ядра, а шестиклассник Вова 
Васильев — чемпионом Москвы по плаванию. 

Они научились сами выстругивать старто- 
вые колодки, делать барьеры для соревнова- 
ний в беге с препятствиями, ремонтировать 
мячи и лыжи. 

Вот за все это у них и очутился заветный 
кубок. Отвоевать его, переселить к себе мо- 
жет любая школа, если ее ребята постарают- 
ся и наладят свои спортивные дела еще луч- 
ше, чем в семьсот третьей. 


5. «Пионер» № 1, 
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Как-то раз в воскресенье вы- 
шел я из дома и стал учить со- 
седских ребятишек кататься с 
горы на лыжах. 

Сначала мы ездили вниз по 
прямой: лыжи вместе, ноги в 
коленках чуть согнуты — у кого 
след будет уже? Потом стали 
-спускаться наискось по склону, 
тоже упражнение хорошее. 
А дальше и повороты из «плу- 
га» начали разучивать. Носки 
лыж сведем вместе, пятки их 
разведем в стороны, навалимся 
на правую ногу — поворот вле- 
во, на левую — вправо поехали. 

Ребятишки довольны, горды, 
разрумянились. Да и в самом 
деле здорово! Всего часа два 
назад никто ничего не умел, 
мчались вниз, куда лыжи вы- 
несут. А тут словно над горою 
власть обрели; разрисовали ее 
поворотами во всех направле- 
ниях. Елка на пути попадет- 
ся — они елку объедут, кана- 
,ва — и в канаву не попадут! 

Только у одной девочки, у Га- 
ли Стручковой, ничего не по- 
лучалось. Встанет на лыжи, за- 
сунет валенки в большие ремни 
до самых голенищ, тронется с 
места — и... шлѳп! На животе 
лежит, руками лыжи ловит. А 
они, как дикие лошади, в раз- 
ные стороны. 

Смеются ребята: 

— Эх ты, большая! Не уме- 
ешь на лыжах кататься! 

Галя сердится, вся в снегу, 
губы дрожат, смотрит на ре- 
бят исподлобья и отвечает: 

— Да, хорошо вам: у вас 

крепления на лыжах. Были бы 
у меня, и я бы съехала! 

— Верно, — говорю. — Зря 

вб 


ВЫСТАВКА 
НА СНЕЖНОЙ ГОРЕ 


смеетесь над ней. Без крепле- 
ний нельзя с горы спускаться, 
тем более повороты делать. 

Но ребятишки не сдаются, об- 
ступили меня и Галю, шумят: 

— А что же она не сделает? 
Разве у нас крепления покуп- 
ные? Разве они к нам с неба 
свалились? Смотрите! 

Посмотрел я и подивился изо- 
бретательности ребят: у одно- 
го веревочки, у другого резин- 
ки, івсе (просто, ладно. Но мож- 
но сделать и еще лучше... 

— А что, если нам, — гово- 
рю, — всем с недельку пошеве- 
лить мозгами, помастерить, а 
потом о ваших лучших креп- 
лениях рассказать другим ребя- 
там через журнал «Пионер»? 

Загорелись мои молодые 
друзья. Неделя как миг проле- 
тела. И натащили они к следу- 
ющему выходному всяких 
креплений... Никогда одному че- 
ловеку сразу столько не выду- 
мать! А самый маленький, 
Мишка Баранов, умудрился, 
всех насмешил. Он прибил к 
лыжам гвоздями старые гало- 
ши. Съедет с горы вниз, выта- 
щит валенки из галош, возьмет 
лыжи в охапку — и бегом в гору! 

— Хорошо, — говорит. — Быст- 
ро! И мамка не заругает, что 
галоши испортил. Она мне сама 
с чердака старые бросила! 

Даже Галя Стручкова и та 
крепления сделала. И у нее не- 



ленок свободно поднимаются 
вверх и легко сдвигаются в сто- 
роны; нога поворачивается, а 
лыжа нет. Делать повороты с 
такими креплениями Гале труд- 
но. 



2 а 

і 

Крепления Вити Каплина 
удобны своей простотой и за- 
крепляют на ногах лыжи немно- 
го лучше, чем Галины. Два 
брючных ремня (по одному на 
каждую лыжу) Витя просовы- 
вает в отверстия для носковых 
ремней, крест-накрест обматы- 
вает ремнями валенки, застеги- 
вает ремни на пряжки — креп- 
ления его готовы. 

Ваня Власов, Толя Шахов и 
Митя Пряхин придумали по- 
другому. Чтобы пятки лыж бы- 
ли притянуты к ногам туже, 
Ваня приладил сзади резинку, 
Толя — дверную пружину, а Ми- 
тя — снимающийся ремень... 
Резина держит слабовато (осо- 




множко начали выходить пово- 
роты. Рада была очень! Вот, по- 
жалуй, с ее креплений мы и 
начнем сегодня. 

К носковому ремню Галя при- 
шила суровыми нитками ре- 
мень с пряжкой и поперечин- 
кой. Ее лыжи перестали спа- 
дать с ног. Но все же пятки ва- 





бенно в сильный мороз), пружи- 
на очень громоздка; ремень с 
пряжкой удобнее всего. 

Передняя часть креплении у 
всех трех мальчиков одинако- 
ва — такая же, как у Гали 
Стручковой. Сзади ремень, ре- 
зинка или пружина прикрепля- 
ются к лыже с помощью изо- 
гнутой железной пластинки на 
двух винтах. (Гвозди в лыжу 
вбивать нельзя.) 



нее затягивает крепления, а 
когда идет по равнине,— коль- 
ца сняты, и ступня у него дви- 
жется свободно. 




Коля Воробьев прожег в лы- 
же — под пяткой валенка — 
продолговатую дырочку, та- 
кую же, как для носового рем- 
ня. Просунул в нее ремень, 
пришил к нему сзади петлю. 
Лыжи держатся на ногах от- 
лично — спускаться вниз, пово- 
рачивать ему очень удобно. 
Только трудно идти по равни- 
не, — « попробуйте идти, когда 
пятка не поднимается! Впрочем 
Колю это не печалит:^ его дом 
стоит под самой горой. 




Илюша Меркелов живет да- 
леко от склона. Ему приходится 
идти по равнине каждый день 
километра два. Вместо дырки 
под пяткой, которую прожег 
Коля, он ввернул с обоих боков 
лыжи по винту, а к ременным 
креплениям, тоже с обеих сто- 
рон, пришил по железному ко- 
лечку. Придя на гору, он наде- 
вает кольца на винты и силь- 


Совсем «жесткие» крепления, 
с железными скобами, сделал 
в слесарной мастерской Володя 
Корнеев. Но они годятся только 
тем ребятам, у которых есть 
специальные горные ботинки и 
кто уже хорошо освоил слалом. 

Дополнительные «секреты» 



у Вани Власова не было пря- 
жек, и он приспособил вместо 
них два железных кольца. 



Митя Пряхин не нашел креп- 
ких ниток и соединял ремни, 
как показано на рисунке 11. 

А крепления, которые вы ви- 
дите на рисунке 12, делают для 
малышей в Чехословакии. 



Ребята! Напишите, какие 
крепления с нашей выставки 
пригодились вам для спуска с 



горок и какие крепления вы 
еще придумали сами. 

С приветом от начинающих 
слаломистов нашей горы и от. 
взрослых горнолыжников! 

Мастер спорта 
Владимир Преображенский 
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Новая книга 
о В. И. Ленине 



В центре Москвы, на Советской площа- 
ди, есть дом, где собрано и хранится все, 
что имеет какое-либо отношение к жизни 
Владимира Ильича Ленина. 

В больших несгораемых шкафах лежат 
драгоценные ленинские рукописи, первые 
издания его книг и те книги, которыми Ильич 
пользовался во время работы. 

Там же бережно хранят сотрудники инсти- 
тута и бесценные страницы воспоминаний 
людей, которые работали с Лениным, встре- 
чались с ним, выполняли его поручения. 

Все эти документы 
оберегаются тща- 
тельно, потому что 
всем людям — и нам 
и тем, кто будет 
жить через много 
лет, — интересно как 
можно больше знать 
о Ленине, а ведь 
каждая страничка 
воспоминаний рас- 
сказывает о какой- 
нибудь особенно за- 


помнившейся черте ленинского облика, до- 
полняет новыми подробностями его образ. 

Поэтому вы с большим интересом и поль- 
зой прочитаете новую книжку о Владимире 
Ильиче, которую по таким воспоминаниям 
написал писатель Сергей Антонов. Книжка 
эта называется «Дорогие черты». Один рас- 
сказ из нее, «Встреча в Кремле», вы, ребята, 
видели уже на полках книжных магази- 
нов и библиотек. В книге «Дорогие черты», 
кроме этого рассказа, еще одиннадцать, и 
все они повествуют о встречах Ильича с 
людьми, о том, как умел Ильич просто <и 
тепло разговаривать с любым человеком, 
будь он простой солдат или выдающийся 
ученый. И для каждого находилось у Ильича 
время, ободряющее слово, верный совет. 

Несмотря на то, что книжка С. Антонова 
написана не специально для ребят, читать 
ее легко, и многие рассказы по-настоящему 
увлекают. 

Книжка вышла в Военном издательстве 
Министерства обороны Союза ССР. 

В. Орджоникидзе 



Хорошим людям — доброе утро 


Недавно я летел на самолете. 
Самолет сильно болтало от 
встречного ветра и оттого, что 
внизу уже было тепло, а на- 
верху, в небе, холодно. Потоки 
теплого и холодного воздуха 
сталкивались и образовывали 
воздушные ямы. Самолет прова- 
ливался в эти ямы, и пассажи- 
ров укачивало. 

Ветер крепчал, и, что греха 
таить, мы все с волнением, по- 
глядывали на далекую землю: 
скорее бы долететь. И поэтому 
каждый раз, когда мимо на- 
ших кресел проходил командир 
воздушного корабля, мы поды- 
мали на него глаза. Он ходил 
по самолету, как по земле, мы 
смотрели на него и успокаива- 
лись. Многие скажут: привычка. 
Он — летчик и летает каждый 
день. А я скажу: нет, здесь де- 


ло не только в при- 
вычке. Ведь при- 
выкнуть может к 
этому не каждый, а 
только мужествен- 
ный, решительный и 
влюбленный в свою 
профессию человек. 

Наш самолет бла- 
гополучно / призем- 
лился в Москве, и я 
совсем забыл про 
свой пцлет и про 
летчика. И, может 
быть, не скоро бы вспомнил, ес- 
ли бы мне не пришлось прочи- 
тать книгу рассказов «Разно- 
цветная история». Вернее, не 
вся книга напомнила мне ,о 
моем полете, а один рассказ — 
«Ослик и пятый океан», рассказ 
о летчике Беспалове. 

Этот летчик Беспалов во вре- 


мя войны на про- 
стом пассажирском 
самолете летал че- 
рез линию фронта к 
партизанам с бое- 
припасами, а обрат- 
ными рейсами возил 
раненых. И это бы- 
ло очень трудно, по- 
тому что для хоро- 
шо вооруженного, 
бронированного фа- 
шистского истребите- 
ля такой самолет 
был вроде беззащитной птицы 
Однажды самолет Беспалова 
обстреляли вражеские зенитчи- 
ки и повредили мотор. «...Само- 
лет скользил вниз, точно по хо- 
рошо укатанной плоскости. Он 
скользил легко и плавно, и ни- 
какая сила уже не могла удер- 
жать. его на высоте. 
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Теперь летел не самолет, ле- 
тела земля — она была большая, 
больше неба». 

Страшно? Жалко себя? Нет, 
летчику было не до этого. Он 
думал іне о себе, он думал о лю- 
дях, о раненых, которых вез. 
И ему удалось посадить самолет. 

Этот рассказ сдержанный и 
скупой на слово. И когда я чи- 
тал его, то перед моими глаза- 
ми все время стоял летчик Бес- 
палов. Он был высокий, и спо- 
койный, и удивительно знако- 
мый мне. И тут я вспомнил, на 
кого он похож: на командира 
воздушного корабля, того само- 
го, с которым я недавно летел. 

Конечно, ведь летчик Беспа- 
лов и этот мой безымянный лет- 
чик — товарищи по борьбе, това- 
рищи по работе. Сильные, сме- 
лые люди. И тогда я понял, что 
«Ослик и пятый океан»— очень 


хороший рассказ, потому что он 
пришел на страницы книги из 
нашей сегодняшней жизни, в 
нем живут и борются самые 
обыкновенные наши люди. 

В книге девять рассказов. Де- 
вять разных историй о разных 
людях. Вот рассказ «Дневник 
П. М. М.». Он совсем не похож 
на рассказ про летчика Беспа- 
лова, его герой — мальчик Дим- 
ка, который скрывается под за- 
гадочными буквами: «П. М. М.». 

Димка — очень хороший па- 
рень, но его бывший приятель 
Гога поссорил его со всем клас- 
сом. И Димка, огорченный, что 
остался один, что никому не ну- 
жен, уезжает к своей матери, 
которая работает в ста километ- 
рах от города. 

Большинство людей, которых 
он (встречает на своем пути, от- 
носятся к нему с дружеским 


вниманием. И они помогают 
Димке наладить свою жизнь. 

Можно было бы поговорить и 
о других рассказах этой книги, 
но я назвал именно эти два, по- 
тому что при всем их различии 
они выражают основное направ- 
ление рассказов В. Железнико- 
ва. И мне кажется, Димка 
именно такой паренек, из кото- 
рого вырастет человек вроде 
летчика Беспалова. 

Рассказы, как кинофильм, пе- 
ресказать нельзя. Их надо про- 
читать. Поэтому мы и советуем 
вам познакомиться с книгой 
В. Железникова «Разноцветная 
история», которая вышла в 
Детгизе. И вы лишний раз убе- 
дитесь, как хорошо быть сме- 
лым, мужественным, правди- 
вым человеком. Как это подчас 
трудно, но как хорошо! 

М. Коршунов 


По дорогим местам 


Много замечательных мест вокруг, куда влечет 
нас неутомимое желание увидеть новое, лучше 
узнать свою Родину. 

Михайловское, Середниково, Спасское-Лутови- 
ново, Ясная Поляна. Какие поэтические, незабы- 
ваемые места! 

Мы приглашаем вас в литературное путешест- 
вие по заповедным местам, где некогда жили и 
творили великие русские писатели. 

В Детгизе выходит серия «П о дорогим ме- 
ста м». О ней мы хотим рассказать сегодня. 

20 ноября 1960 года исполнилось 50 лет со дня 
смерти Л. Н. Толстого — дата, которую широко 
отметила наша страна. Книга А. Поповкина 
«Ясная Поляна» знакомит нас со знамени- 
той усадьбой под Тулой, в которой прошла боль- 
шая часть жизни великого писателя. Это рассказ 
о поездке школьников в усадьбу Толстого. Рас- 
сказ написан в форме дневника путешествия от 
Москвы до Ясной Поляны. Ребята узнают, что 
по этой дороге ездил и Толстой. Только ездил не 
по гладкому асфальту, а по мощенному булыжни- 
ком «большаку». 


«Ясная Поляна! Бе- 
лые башенки въездных 
ворот! Сколько раз мы 
их рассматривали на 
фотографиях, карти- 
нах, но то, что увидели 
в действительности, ни 
с чем не может срав- 
ниться. Башенки со- 
всем простые, но вме- 
сте с тем какие-то осо- 
бенные». 

С интересом следишь 
за тем, что открывается 
глазам путешествен- 
ников за воротами 
усадьбы. 

Все здесь напоминает 
о Льве Николаевиче. Мы входим в дом, видим 
его кабинет, библиотеку, «комнату под сводами», 
где он писал роман «Война и мир». Рассматри- 
ваем вещи, которыми он пользовался, книги, ко- 
торые читал. 




Усадьба Ясная Поляна. 
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На площадке лестницы, ведущей на второй 
этаж, стоят старинные часы, им около двухсот 
лет. Часы бьют, и их мелодичный звон напоми- 
нает далекое прошлое этого дома. Вся семья соби- 
ралась по вечерам за чайным столом в зале. 
Старшие разговаривают, читают вслух, играют на 
рояле, а дети слушают взрослых или затевают 
что-нибудь веселое, свое и с трепетом ждут, ко- 
гда большие часы щелкнут, засипят и звонко и 
медленно пробьют десять... 

В нашей памяти воскресают герои «Детства»: 
Нмколенька Иртеньев, учитель Карл Иванович, 
старая Наталья Саввишна. 

В «комнате под сводами» мы видим портрет 
любимого брата Толстого, Николая, умершего в 
молодости. Мы слышим рассказ о «зеленой па- 
лочке», который придумал Николенька. Малень- 
кий Левушка слушал с жадностью этот рассказ и 
запомнил его на всю жизнь. Как только найдется 
«зеленая палочка», все люди будут счастливыми, 
все сделаются «муравейными братьями» и будут 
любить друг друга. Эта тайна была написана на 
«зеленой палочке», которая будто бы зарыта на 
краю оврага в Старом Заказе. Здесь братья Тол- 
стые играли и искали «зеленую палочку». 

Вот мы у могилы Толстого — скромный холмик, 
окруженный липами, дубами и вязами. Толстой 
похоронен, по его завещанию, на том самом ме- 
сте, где они с братом искали «зеленую па- 
лочку». 


Перед нами другая 
книга — «На родине 
Тургенева» С. Л и- 
перовской. С пер- 
вых же страниц пе- 
реносишься в помещи- 
чью усадьбу на Орлов- 
щине, в те далекие 
дни, когда жил здесь 
Иван Сергеевич. 

«Весна придет, и я 
полечу на родину, где 
жизнь молода и богата 
надеждами. О, с какой 
радостью увижу я на- 
ши полустепные ме- 
ста!» — писал Тургенев 
в 1856 году Аксакову. 

Рассматривая иллюстрации, начинаешь пони- 
мать, за что так любил он свое родное Спасское. 
Ему дорого было здесь все: и красавица листвен- 
ница, что стоит при въезде в усадьбу, и «флигель 
изгнанника», где он провел год ссылки, и дуб, по- 
саженный им, и старый парк с аллеями вековых 
лип, и березовая роща за усадьбой, и ключ «Ма- 
линовая вода», и многое другое... 

Невольно вспоминаются картины природы из 
рассказов и романов Тургенева, все они навеяны 
поэзией родных орловских лесов и полей. 

Вот этот дедовский парк с липовыми аллеями, 
где писатель бродил в тишине; здесь прохладно 
даже в знойный полдень, когда сквозь густую 
листву едва пробиваются солнечные лучи и ло- 
жатся светлыми пятнами на дорожки. 

А с вечера начинают петь соловьи, их можно 
слушать до утра, наслаждаясь красотой и свеже- 
стью летней ночи под звездным небом Спасского. 
В воображении встают знакомые образы «Запи- 
сок охотника»: Хорь и Калиныч, мальчики из 
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«Бежина луга», охотник Ермолай, певцы -кресть- 
яне. 

Автору этой книги хорошо известны и до- 
роги тургеневские места, потому он и рассказы- 
вает о них так живо и увлекательно. Мы узнаем 
много нового о жизни Тургенева в Спасском: 
автор привлек новые материалы из архива писа- 
теля — письма, воспоминания, помогающие рас- 
крыть отношения писателя с крестьянами, круг 
его друзей и писательский труд. Ведь в Спасском 
Тургенев работал над романами «Рудин», «Дво- 
рянское гнездо», «Отцы и дети». Здесь написаны 
многие из стихотворений в прозе, в том числе 
прославленное стихотворение «Русский язык». 

Со страниц этой взволнованной и любовно на- 
писанной книги встает перед нами не только эпо- 
ха и обстановка жизни Тургенева в его родной 
усадьбе: встает во весь рост и образ писателя, 
великого гуманиста, певца русской природы. 


«Четыре лет а» — 
книга из той же серии 
«По дорогим местам». 

Автор ее Т. Иванова 
рассказала о юности 
Лермонтова, о его пре- 
бывании в подмосков- 
ной усадьбе Середнико- 
во во время каникул 
четыре лета подряд. 

Было это в 1829 — 1832 
годах, когда Лермонтов 
учился в Благородном 
пансионе, а затем в Мо- 
сковском университете. 

Мы узнаем прошлое 
усадьбы, принадлежав- 
шей Столыпиным, у 
которых гостил Ми- 
шель вместе со своей бабушкой. Видим краси- 
вый дом, сохранившийся до наших дней, живо- 
писный парк, переходящий в лес. По широким 
каменным ступеням поэт сбегал к пруду, спус- 
кался под арку старинного моста, прислушивал- 
ся к журчанию «студеного ключа». Может быть, 
о нем он написал строки: 

Когда студеный ключ играет по оврагу 

И, погружая мысль в какой-то смутный сон, 

Лепечет мне таинственную сагу 

Про мирный край, откуда мчится он... 

Б доме царит шум и оживление. Здесь много 
молодежи, играют на рояле, поют. Но вот прихо- 
дит вечер — и над парком поднимается луна. С 
наступлением ночи огромный дом затихает, га- 
снут огни. 

Лишь в одном из окон чуть колеблется желто- 
ватое пламя. Горит свеча. У окна сидит юноша. 
Перед ним раскрытая тетрадь. Лермонтов пишет 
стихи. На странице быстро возникает строка за 
строкой. Внизу сделана приписка: «Середниково, 
ночью, у окна». 

В одной из комнат музея на столе лежит тет- 
радь. Мы видим почерк поэта, его автограф, чи- 
таем стихи, навеянные природой Середникова. 

Тем из вас, кому поэзия Лермонтова особенно 
близка и дорога, книга Т. Ивановой принесет 
новые знания о любимом поэте. 




В. Кудряшов? 


СТОЛЕТНИЙ 

ДРУГ 



Какой журнал старше всех! Не 
знаете! Тогда мы вам скажем. 

Друзей принято поздравлять с 
днем рождения, а этот журнал- 
друг всех любознательных. Он бе- 
рет человека за руку и ведет его 
ВОКРУГ СВЕТА. 

Начал журнал свою жизнь в 
1861 году, и ему сейчас ровным 
счетом сто лет. Вы только поду- 
майте! «Вокруг света» уже выхо- 
дил в то время, когда Пржеваль- 
ский исследовал Уссурийскую 
тайгу и пустыню Гоби, когда Ми- 
клухо-Маклай жил один среди 
папуасов, а отец космонавтики 
Циолковский был крохотным че- 
тырехлетним мальчуганом. «Во- 
круг света» рассказывал на 
своих страницах о многих заме- 
чательных путешественниках про- 
шлого, когда их подвиги были 
еще свежей новостью. 

Жюль Верн в то время еще 
только писал свои романы, а ва- 
ши прабабушки и прадедушки 
были школьниками и с нетерпе- 
нием ждали очередного номера 
«Вокруг света», чтобы прочитать, 
что же случилось дальше с Гек- 


тором Сервадаком или с капита- 
ном Гатеррасом. 

Теперь журналу сто лет, но он 
совсем не старый! Вместе с со- 
ветскими учеными он спускается 
в кратер проснувшегося вулкана, 
в нашей лунной ракете облетает 
вокруг Луны, разглядывает дале- 
кое прошлое в рисунках, высе- 
ченных на скалах. Он рассказы- 
вает о подвигах советских людей 
в Антарктиде и в сибирской тай- 
ге, на Ангаре и в Каракумах, о 
великих стройках коммунизма и 
о борьбе народов Африки и 
Азии за свою свободу. 

А знаете, какой журнал моло- 
же всех! Это новорожденный 


журнал «Исследователь». Ему 
пошел всего лишь третий месяц, 
и он выходит приложением к 
«Вокруг света». В нем будут пе- 
чататься научно-фантастические и 
приключенческие романы, пове- 
сти, рассказы и сообщения о не- 
выдуманных событиях современ- 
ной науки. 

Вы видите здесь одну из до- 
шедших до нас старинных обло- 
жек «Вокруг света» и празднич- 
ный, юбилейный наряд последне- 
го номера. 

Поздравим журнал с сотым 
«днем рождения» и пожелаем 
выходить еще тысячу лет! 

Е. Рубцова 



«КНИГА ЭТОГО МЕСЯЦА» 

Вы слышали про такую книгу? И про хороший обычай немецких пио- 
неров? Они объявляют какую-нибудь книгу «КНИГОЙ ЭТОГО МЕСЯ- 
ЦА», и тогда все ребята отряда, школы или даже целого города старают- 
ся ее достать и прочитать. Книгу обсуждают, спорят о ее героях и об их 
поступках, рисуют к ней картинки. Проходит месяц, наступает черед 
другой интересной книги. 

А как читаете вы? Не завести ли вам в отряде такой обычай? 
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ПОБЕДИЛА КОМАНДА 
СССР 

Слыхали ли вы, друзья, что-либо 
о Рингмессехаузе? 

Не приходилось? 

Ну, что же, ничего удивитель- 
ного в этом нет. Далеко от нас, в 
одном из городов Германской Де- 
мократической Республики, Лейп- 
циге, красуется этот громадный 
дом. А если перевести с немецко- 
го на русский язык его название, 
то оно прозвучит так: Круглый 

выставочный дом. 

Название это очень точное. Дом 
действительно круглый, а предна- 
значен он для различных между- 
народных выставок. 

В конце прошлого года в Лейп- 
циг съехались лучшие шахматисты 
сорока стран Европы, Азии, Аме- 
рики и Африки. Здесь, в Рингмес- 
сехаузе, проводилась XIV шахмат- 
ная олимпиада. 

Вы, конечно, знаете, чем закон- 
чилась упорная борьба лучших 


гроссмейстеров и мастеров. В пя- 
тый раз подряд почетное звание 
чемпиона мира завоевала коман- 
да СССР. 

Второе место заняла команда 
США, третье — команда Югосла- 
вии. 

На фото вы видите чемпиона 
мира М. Таля за партией с филип- 
пинцем И. Кампоманесом. Это был 
боевой поединок, и победу в нем 
одержал советский шахматист. 

Вот как развивались события в 
этой партии. 

Защита Каро-Канн 
М. Таль — И. Кампоманес 

1. е2 — е4 с7 — сб 2. сІ2 — сі4 61— 
сІ5 3. КЫ — сЗ Кд8 — (6 4. е4— е5 


К16— сІ7 5. е5 — еб 17 : еб 6. СИ — сІЗ 
КсІ7 — Гб 7. К^І — ГЗ ^7—^6 8. Н2— 
Ь4 сб — с5 9. сІ4 : с5 КЬ8— сб 10. 
ФсІІ — е2 С18 — д7 11. Ссі — сІ2 

Фс!8 — с7 12. 0— 0—0 еб— е5 13. 
СсІ2 — д5 Сс8— еб 14. КсЗ— Ь5 
Фс7 — Ь8 15. Ь4 — Ь5 дб : Н5 16. КІЗ— 
сІ4 Себ— д4 17. 12 —13 е5— е4 18. (3 : 
іуА Кеб : СІ4 19. КЬ5 : (14 е4 : (ІЗ 20. 
ЛсМ : сІЗ К16— е4 21. КсІ4— (5 ФЬ8 
е5 22. К15 : д7 + Фе5 д7 23. ЛсВ : 
сІ5. Ке4 : д5 24. Фе2— Ь5 + Кре8— 
17 25. ЛЫ— 11+Кр17— дб 26. 

ФЬ5 — сІЗ + Крдб — Ь6 27. ЛИ— Ы 

Черные сдались. 

Разберите сами эту партию и 
найдите ошибки, которые приве- 
ли черных к поражению. 


ПРОЙДЕМСЯ ПО ЗАЛАМ РИНГМЕССЕХАУЗА 


В залах Рингмессехауза была 
устроена и международная вы- 
ставка «Шахматы на протяжении 
веков». Сюда прислали свои экспо- 
наты многие национальные шах- 
матные федерации, более ста пя- 
тидесяти музеев, картинных гале- 
рей, библиотек. 

На выставке можно было уви- 
деть старинные шахматы из дра- 
гоценных металлов, фарфора, сло- 
новой кости, дерева. Пожелтевшие 
от времени рукописи рассказыва- 
ли о том, как играли в шахматы 
почти тысячу лет назад. Картины, 
скульптуры, книги говорили, что 
люди любят шахматы, отдыхают 
за ними уже многие столетия. 

«Шахматы — это гимнастика 
ума» — так писал великий немец- 
кий поэт Иоганн Вольфганг Гете. 

«Я люблю шахматы потому, что 
это хороший отдых», — говорил 
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великий русский писатель Лев Ни- 
колаевич Толстой. 

Слова этих гениев мировой 
культуры стали девизами между- 
народной шахматной выставки. 

Давайте, ребята, пройдемся по 
залам Рингмессехауза. 

Смотрите, сколько экскурсантов 
собралось у павильона «Шахматы 
в СССР»! Раздел этот показывает 
большой путь, пройденный нашей 
шахматной организацией. Ведь до 
Великого Октября в шахматных 
клубах России было всего около 
тысячи членов, а сейчас более 
двух миллионов человек имеют у 
нас спортивные разряды. Раньше 
в России было четыре мастера, а 
сейчас двадцать гроссмейстеров и 
двести мастеров. 

Шахматы давно известны у нас 
в стране. На этой фотографии 
вы видите листок из букваря мона- 


ха московского Чудова монастыря 
К. Истомина (1696 год). 



Фото 1. 





Фото 6. 


Фото 2. 

Говоря о букве «Ш», монах 
привел шахматную доску и сти- 
хи о шахматах. Это, конечно, не 
случайно: и в ту далекую пору в 
России были любители этой игры. 

А вот шахматы, которые очень 
нравились всем посетителям вы- 
ставки (фото 2). Они сделаны из 
слоновой кости народным умель- 
цем Д. Шушкановым и хранятся 
в Институте народного искусства 
(Москва). 

В старинной былине говорится о 
том, как Садко играл в шахматы с 
морским царем на дне озера 
Ильмень. На сюжет былины и сде- 
ланы эти замечательные шахмат- 
ные фигуры. 

Шахматы помогали людям и в 
очень трудной обстановке. Вот 
фигуры, сделанные узниками фа- 
шистского лагеря смерти Бухен- 
вальда из обломков зубных ще- 
ток. Вы видите, какие маленькие 
эти шахматы (фото 3). Их надо 
было скрывать от фашистских па- 
лачей. Рядом с шахматами лежит 
обыкновенная спичка, она пока- 
зывает размеры доски. 


Фото 3. 

Да, многое повидали эти шах- 
маты. Фашисты старались растоп- 
тать человеческие души, вытра- 


Фото 4. 

рода Гота (фото 4). Саксонский 
герцог играет в шахматы с испан- 
ским моряком. 

Как живые, смотрят на нас эти 
люди, «сражавшиеся» в шахматы 
более четырехсот лет назад. 

А в старинной партии шахмат из 
Канады все необычно. И фигуры, 
и. пешки, и даже то, что они слу- 
чайно неверно расставлены на 
доске (фото 5). Внимательно при- 
смотритесь к фотографии. Какие 
ошибки вы замечаете? 

Посмотрите фото 6: как занятно 
играют в шахматы два медведя! 


Фото 5. 


вить все живое из своих узников, 
а люди боролись и побеждали. И 
сохранить человеческое достоин- 
ство, веру в будущее помогли им 
и эти маленькие фигурки. 

Вот картина Антонио-Мора 
(1549 год) из музея немецкого го- 


Это барельеф, украшающий 
старинный дом в немецком горо- 
де Нюрнберге. Медведи на этом 
доме «играют в шахматы» уже с 
тринадцатого века. 

Очень много интересного мож- 
но было увидеть на шахматной 
выставке в Рингмессехаузе. Вы- 
ставка, прекрасно организованная 
нашими немецкими друзьями, по- 
могла культурному сближению 
разных стран, помогла нам лучше 
понять и оценить старинную и 
вечно живую народную игру 
шахматы. 
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ПАМЯТНЫЕ 

МЕДАЛИ 

А. ВАЙНШТЕЙН 

Люди придумали это давно: в 
память о знаменитых историче- 
ских событиях стали выбивать 
памятные медали. Впервые по- 
явились они в Древнем Риме. 
Правда, это были еще не меда- 
ли, ими чаще пользовались как 
монетами. 

Позже, в XIV веке, в Италии 
памятные медали уже не при- 
менялись как деньги. Они ста- 
ли художественными произве- 
дениями, и, чтобы изготовить 
их, приглашались знаменитые 
художники и граверы. 

Искусство изготовления меда- 
лей распространяется во многие 
страны. 

Появляются первые медали и 
в России. Это произошло в 
XVIII веке. Центром, где масте- 
ра-художники трудились над 
медалями, стал Петербургский 
монетный двор. 

Больше всего медалей в Рос- 
сии выпускалось в память о 
знаменитых сражениях и воен- 
ных победах. 

Вот описание наиболее инте- 
ресных из этих медалей. 

Медаль в память учреждения 
флота в России: на лицевой 

стороне ее изображен создатель 
флота Петр Первый, с лавро- 
вым венком на голове и трезуб- 
цем в руке; на обратной сторо- 
не — бог моря Нептун мчится 
по волнам на колеснице из мор- 
ской раковины, запряженной 
двумя конями. На берегу жен- 
ская фигура, олицетворяющая 
Россию, опираясь на руль, при- 
ветствует Нептуна; вдали видны 
корабли. На медали надпись: 



В память взятия города 
Шлиссельбурга. 


«Почитай исполненным, что по- 
велеваешь» (цитата из римско- 
го поэта Овидия). И далее: «На- 
чало Российского флота 1696 г.». 

Медаль в память взятия горо- 
да Шлиссельбурга: на лицевой 
стороне опять Петр Первый, а 
на обороте вид пылающей 
крепости. Надпись: «Был у не- 
приятеля 90 лет, взят в 1702 г.». 

В память о военных победах 
Петра Первого было выпущено 
еще несколько медалей. 

Позже была выбита медаль в 
честь великого русского полко- 
водца А. С. Суворова: на лице- 
вой ее стороне портрет генера- 
лиссимуса с львиной шкурой на 
плечах (что было символом от- 
ваги), а на обороте дубовый 
венок, труба и лавровая ветвь; 
там же четыре щита с надпися- 
ми: «Измаил, Фокшаны, Кин- 
бурн, Рымник» (это места, где 
Суворовым были одержаны 
славные победы). 

В память Отечественной вой 
ны 1812 года в России было вы- 
бито двадцать медалей. 

Из них интересна медаль в 
память Бородинской битвы, на 



В память перехода рус- 
ских войск через Балка- 
ны в 1829 году. 

которой отчеканен вооружен- 
ный воин, который, прикрыв 
грудь щитом, отбивается от двух 
противников, а третий, уже по- 
раженный, лежит на земле. 

Память о переходе русских 
войск через Балканы в 1829 го- 
ду увекоівечена медалью, на ко- 
торой изображен воин, шагаю- 
щий по горным вершинам. 

Была выпущена медаль в па- 
мять 500-летия Куликовской 
битвы: на лицевой стороне — 

поясное профильное изображе- 


ние Дмитрия Донского в коль- 
чуге и шлеме. На обороте — па- 
мятник, воздвигнутый на поле 
Куликовской битвы. 

Во время русско-японской 
войны 1904 — 1905 годов была 
выпущена медаль в честь под- 
вига крейсера «Варяг» и кано- 
нерской лодки «Кореец», по- 
гибших в японской гавани Че- 
мульпо. 

Чеканились медали и в честь 
деятелей науки и искусства. 

Так, к 100-летию со дня смер- 
ти Ломоносова была выбита 
медаль с его портретом. 

Были выпущены медали в 
честь поэта В. А. Жуковского, 
композитора А. Рубинштейна, 



К открытию Главной 
обсерватории в Пулкове. 


мореплавателя П. Крузенштер- 
на. 

Отмечено медалью и пятиде- 
сятилетие литературной дея- 
тельности баснописца И. А. Кры- 
лова: на лицевой стороне про- 
филь поэта, на обороте, внутри 
венка и перевязанных внизу 
лентой лавровых ветвей, над- 
пись: «1838 г. И. А. Крылову в 
воспоминание литературных его 
трудов от любителей русской 
словесности». 

И, наконец, на медали «На 
открытие Главной обсерватории 
в Пулкове» показан общий вид 
ее, а по окружности разделен- 
ные звездочками двенадцать 
знаков Зодиака, то есть астро- 
номические знаки, условно 
обозначающие месяцы года. 

В Советском Союзе тоже вы- 
пущено немало памятных меда- 
лей. Первая советская памят- 
ная медаль была отчеканена в 
1919 году ко второй годовщи- 
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В ознаменование 100-ле- В честь М. Ю. Лермонтова, 

тия со дня рождения 
И. В. Мичурина. 



ке Великой Октябрьской со- 
циалистической революции; на 
лицевой стороне ее изображены 
портреты К. Маркса и В. И. Ле- 
нина, а на оборотной — рабочий 
с молотом на фоне фабричных 
зданий и полей. Вокруг начер- 
тан призыв: «Пролетарии всех 
стран, соединяйтесь!». 

Дважды — в 1937 и в 1949 го- 
дах — выпускались юбилейные 
медали в честь великого русско- 
го поэта А. С. Пушкина. 

В последние годы советское 
медальерное искусство достигло 
особенного расцвета: памятных 
медалей выпускается все боль- 
ше и больше. Появилась в ме- 
далях целая галерея портретов 
деятелей науки, литературы, ис- 
кусства: тут ученые Тимирязев 
и Мичурин; писатели Лев Тол- 
стой, Лермонтов, Маяковский; 
композиторы Глинка и Чайков- 
ский. 

Советские памятные медали 
отражают также много важней- 
ших исторических событий. 
Расскажем о наиболее инте- 
ресных юбилейных медалях. 
Вот медаль ів память героиче- 
ской обороіны Севастополя 
1854 — 1855 годов. На лицевой 
стороне ее изображен руководи- 
тель обороны адмирал Нахимов 


•в сопровождении двух солдат, 
а на оборотной — колонна — па- 
мятник кораблям, затопленным 
во время Крымской войны. 

Хороша медаль, выпущенная 
к столетию со дня смерти поль- 
ского поэта Адама Мицкевича. 
На лицевой стороне медали го- 
лова поэта, на оборотной — сти- 
хи Пушкина о нем: 

Он говорил о временах грядущих, 
Когда народы, распри позабыв, 

В великую семью соединятся. 

Заслуживает внимания ме- 
даль, выпущенная к столетию 
Третьяковской картинной ^гале- 
реи в Москве: на лицевой сто- 
роне ее изображено здание га- 
лереи, а на оборотной — портре- 
ты создателя галереи П. М. 
Третьякова, крупнейшего кри- 
тика-искусствоведа В. В. Стасо- 
ва и знаменитых русских 
художников И. Н. Крамского, 
И. Е. Репина и В. И. Сурикова. 

Были отчеканены медали в 
ознаменование сорокалетия Ве- 
ликой Октябрьской социалисти- 
ческой революции. На одной из 
них изображён В. И. Лёнин на 
фоне знамени, указывающий 
путь вооруженному народу. На 
обороте медали барельеф: фигу- 
ры рабочего и работницы, 




К 100-летию Третьяков- 
ской картинной галереи. 


К сорокалетию Ленинско- 
го Комсомола. 



В память обороны Сева 
стополя в 1854—1855 го' 
дах. 

устремленные вперед к гряду- 
щим победам. 

К сорокалетию Ленинского 
Комсомола была выпущена ме- 
даль, на лицевой стороне кото- 
рой знамя с портретом Ленина 
и надпись: «40 лет ВЛКСМ», 
внизу лавровая ветвь — символ 
славы. На обороте юноша и де- 
вушка, смотрящие в даль, где 
виднеются заводы. Надпись: 
«Вперед нас партия ведет!». Вни- 
зу даты: «1918 — 1958». 

Глубокое впечатление произ- 
водит медаль, выпущенная в 
память сорокалетия гибели 
двадцати шести бакинских ко- 
миссаров, расстрелянных бело- 
гвардейцами. 

На лицевой стороне медали 
изображена группа комиссаров 
в момент их расстрела. На обо- 
роте скорбящая женщина, воз- 
лагающая венок. Вокруг над- 
пись: «Вечная слава 26-ти Ба- 
кинским комиссарам». 

Памятных медалей выпущено 
очень много, и каждая из них 
рассказывает о какой-нибудь 
значительной исторической да- 
те, большом событии в жизни 
народа. Подробнее с такими ме- 
далями можно ознакомиться в 
наших музеях. Есть они и в со- 
браниях коллекционеров. 



В память 40-летия гибели 
26-ти Бакинских комис* 
саров. 

77 





ОЧ^У “ 01? 


ЖШЕ'Г 


Я 



Муравей- богатырь 

Прошу объяснить, почему муравей поднимает груз тяжелее се- 
бя , а человек не может? 

Виктор Семенов, 

с. Котуркуль, Целинный край. 


С твоим вопросом, Виктор, мы обратились в Зоо- 
логический музей при Московском университете. 
Вот что нам сказали научные сотрудники музея. 

В живой природе есть закон: относительная мы- 
шечная сила у животных тем выше, чем меньше раз- 
мер тела. Что значит относительная сила животного? 
Это значит: слон очень большой и очень сильный, но 
если силу слона разделить на вес его огромной ту- 
ши, то на каждый килограмм ее придется силы куда 
меньше, чем у маленькой собачки. Точно так же, ес- 
ли измерить толщину всех мышц у человека и у 
муравья и сопоставить с весом их тела, то у муравья 
будет большое превосходство перед человеком. 

Особенно сильные у муравьев жвалы — верхние 
челюсти. У муравьев две пары челюстей, нижняя и 
верхняя. Для еды приспособлена нижняя челюсть. 
Верхняя же — жвалы — служит муравью как оружие 


и как инструмент для работы. Жвалы так сильны и 
остры, что одним взмахом их муравей отхватывает 
голову врагу. С помощью жвал муравей роет землю, 
хватает и перетаскивает тяжести, разрывает на части 
пищу: разных насекомых, личинок, растения. 

В то же время жвалами муравей может выполнять 
самые нежные и деликатные работы: счищать пылин- 
ки с куколок, кормить личинок. 

Но не думай, что все муравьи та<кие сильные. Сре- 
ди многочисленных видов муравьев есть один вид — 
амазонки. В своем муравейнике амазонки — хозяева, 
но они совсем бессильны. Вся работа в муравейнике 
делается муравьями-рабами. Амазонки же сами да- 
же есть не могут, их кормят рабы. И ходить они не 
могут. Рабы-муравьи подхватывают их на свои спи- 
ны и возят, куда амазонкам требуется. 

К. Кочетков 



«Искусственная корова» 

Можно ли сделать такую машину, которая перерабатывала бы 
траву так, как это делает корова, и получать молоко без коровы ? 
Может, мой вопрос глупый, но мне хочется знать. 

Люда Тищенко, 

с. Ряженое. Ростовской области. 


Твой вопрос, Люда, совсем не глупый, но очень 
сложный. Пока что люди еще не в состоянии сами 
делать молоко, без коровы, да еще из травы. 

Пока что это умеют делать только животные. 

Правда, человек уже научился получать искусст- 
венным путем целый ряд веществ, которые образу- 
ются только в растительных и животных организмах. 

Например, созданы искусственный каучук, искусствен- 
ные жиры. Но даже сложные молекулы жиров и кау- 

Чем дышать 

Меня интересует, чем будут дышать люди на Луне? 

Борис Фролов, 

г. Омск. 



чука гораздо проще устроены, чем самая простая из 
белковых молекул. А в состав молока входят и 
белки. 

Искусственный белок еще пока не сделан, но 
несомненно он будет сделан учеными. Они очень 
стараются получить его. Потому что искусственно 
полученный белок многое расскажет о том, как 
образовались первые живые существа на Земле. 

Е. Данилевич 


Ты, Борис, видно, знаешь, что на Луне человеку 
нечем дышать, потому и спрашиваешь. 

Первые космические путешественники, наверно, 
будут дышать кислородом, который они захватят 
с собой с Земли. 

А потом, если ученым понадобится остаться там 
подольше, найдут способы добывать его на месте. 


Может быть, химическим путем будут выделять из 
каких-нибудь лунных минералов, а может быть, до- 
бывать с помощью растений, таких, например, как 
микроскопическая водоросль хлорелла, а может 
быть, станут восстанавливать кислород из углекисло- 
го газа, который образуется при дыхании людей. 

К. Юрьев 
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ТРИ ВОРОБЬЯ 

С дерева один за другим взлетели три воробья. 
В какой момент они будут находиться в одной 
плоскости? 

Прислал Р. Раевский. 

ДВА ИМЕНИ В ОДНОМ 

«В моем имени, — рассказывала девочка,— 
слились имена моих родителей...» 

Этой краткой справки вполне достаточно, что- 
бы назвать имена отца, матери и их дочери. 

Прислал А. Левшин. 

ВЕСЕЛЫЕ ПУТЕШЕСТВЕННИКИ 

Что из того, что автомобиль нарисован игру- 
шечный и едут на нем куклы? Головоломка, изо- 
браженная на колесах этой удивительной авто- 
машины, предназначена отнюдь не для октябрят. 


Есть все основания предполагать, что она заста- 
вит призадуматься многих наших читателей. 

В пустые клетки переднего колеса требуется 
вписать буквы так, чтобы получилось 28 четы- 
рехбуквенных слов. Каждое из них должно на- 
чинаться с буквы «К», стоящей в центре колеса. 
Слова, таким образом, будут читаться от центра 
к окружности. Не забывайте при этом, что все 
слова должны быть именами существительными 
единственного числа; два из них — географиче- 
ские названия. 

А теперь займемся задним колесом автомобиля. 
В него уже вписаны все слова, которые вам 
предстоит найти. Правда, буквы в этой записи 
заменены числами. Каждой букве соответствует 
определенное число. 

Присмотритесь повнимательней к числовому 
шифру. Нетрудно заметить, что некоторые слова 
одинаковы и повторяются по нескольку раз. 
Опять-таки это упрощает дело: выходит, что 

искать вам придется не 28, а значительно мень- 
шее количество слов. Из них одно слово, повто- 
ряемое дважды, и начинается и оканчивается 
буквой «К», а это уже почти подсказка, потому 
что таких слов совсем мало в русском языке. 

Остается последнее задание. Когда все слова 
будут правильно найдены и вписаны на свои 
места, то по буквам, которые окажутся на 
окружности переднего колеса, вы сможете про- 
читать текст белорусской народной загадки. От- 
гадайте ее, она имеет прямое отношение к тому, 
что нарисовано на нашей картинке. 

Составил М. Белых. 
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ВОСЕМЬ ФЕРЗЕЙ НА ШАХМАТНОЙ ДОСКЕ 

Ферзь — самая подвижная из всех шахматных 
фигур и на свободной доске беспрепятственно 
может двигаться в любом направлении по го- 
ризонталям, вертикалям и диагоналям. 

Ну, а если на шахматной доске, свободной от 
других фигур, окажется вдруг не один, а восемь 
ферзей, можно ли представить себе, что останет- 
ся хоть одно черное или белое поле, которое бы- 
ло бы недоступно для этих грозных фигур? 

1 

Попытайтесь сами ответить на этот вопрос. Са- 
мо собой разумеется, в положении, которое дано 



аьсйе^9К 


на нашей диаграмме, такая возможность пол- 
ностью исключена: восемь ферзей, заняв верх- 
нюю горизонталь, держат под ударом все клетки 
шахматной доски. Но ведь ферзей можно распо- 
ложить и иначе. Найдите такой вариант их раз- 
мещения на шахматной доске, при котором 
осталось бы восемь не поражаемых ферзями кле- 
ток. 

1 2 

А вот другая, не менее любопытная головолом- 
ка. Поставьте восемь ферзей на доске таким об- 
разом, чтобы ни один из них не угрожал другому 
и чтобы при этом ни один из них не находился 
на центральных диагоналях аі — Ь8 и а8 — Ы. 

Прислал В. Шестаков. 
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Если вы хотите коллективно получать все новинки почтовых 
марок СССР (чистые и гашеные), а также гашеные марки стран 
народной демократии, вы можете направить свой постоянный 
заказ на 1961 год Отделу мелкого опта Главной филателисти- 
ческой конторы. 

ЗАКАЗЫ ПРИНИМАЮТСЯ ТОЛЬКО КОЛЛЕКТИВНЫЕ — от 
кружков юных филателистов при Домах пионеров, школах и 
других детских учреждениях, насчитывающих не менее шести 
коллекционеров. 


В ЗАКАЗЕ НЕОБХОДИМО УКАЗАТЬ; 

а) наименование кружка и полный почтовый адрес получа- 
теля; 

б) количество заказываемых серий, отдельно чистых и га- 
шеных марок СССР, а также гашеных марок стран народной 
демократии. 

Заказ должен быть подписан руководителем кружка фи- 
лателистов и скреплен печатью Дома пионеров или школы. 

Отдел мелкого опта будет высылать также литературу и 
пособия для коллекционирования, выпускаемые филатели- 
стической конторой. 


ВСЕ ЗАКАЗЫ ВЫПОЛНЯЮТСЯ НАЛОЖЕННЫМ ПЛАТЕЖОМ. 
Уплата стоимости заказа и расходов по пересылке произво- 
дится на почте при получении марок. Если какой-либо заказ не 
будет выкуплен, дальнейшая посылка марок прекращается. 


КОЛЛЕКТИВНЫЕ ЗАКАЗЫ И ВСЕ ЗАПРОСЫ СЛЕДУЕТ НА- 
ПРАВЛЯТЬ ПО СЛЕДУЮЩЕМУ АДРЕСУ: 

Москва, Ж-44, 1-й Крутицкий переулок, дом 4-а, Отделу оп- 
та Главной филателистической конторы. 

ИНДИВИДУАЛЬНЫЕ ЗАКАЗЫ ОТДЕЛ МЕЛКОГО ОПТА НЕ 
ВЫПОЛНЯЕТ. 


Г лавная филателистическая контора. 


В^лГмГГ.^ 

осторожна эта птица. 




